五月花木深，香染石榴裙

張敏

古代裙裾里，相較于百鳥裙的精工細作，花籠裙的輕軟細薄，我更偏愛石榴裙的俏麗動人。石榴之紅，純粹而炫目，不沾染其他顏色，單單是明麗而婉約，便有了欲拒還迎的姿態。

唐代詩人杜審言為官時性情狂妄。有一回，他拿趙使君的一幅美人圖開玩笑，詩文里這樣寫：“紅粉青娥映楚云，桃花馬上石榴裙。羅敷獨向東方去，謾學他家作使君。”言辭中可見美人絕色姿容，她穿著石榴長裙，端麗地坐在馬上，像一朵燦燦而開的桃花。杜審言調侃友人，說這樣美若天仙的女子就要奔赴意中人而去，你就不要再癡心妄想了。

這故事平淡而單薄，輕飄飄地就不見了。而桃花馬上的一抹石榴紅，少了一份女子的柔和靜美，平添一股英姿颯爽，是遺落在古風里的淼淼仙氣，任何時候想起都是衣袂款款的模樣。

若把綠比作清水邊初長成的嬌柔女子，那么紅便是墻上的一抹蚊子血，有過萬種風情，閱盡千姿百態，嘗遍酸甜苦辣；是明白了、懂得了、參透后才有的冷靜神色；是一個女子內心洶涌澎湃后沉淀下來的色彩，有種滄海桑田的味道，美而不自知。

《笑傲江湖》里，林青霞飾演東方不敗，黑木崖一戰，眼前是千萬殺氣騰騰的敵人，她淡定地端坐閣樓繡花，一朵接一朵，纖纖素手里有氣吞山河的架勢。大軍一旁待命，只要她一聲令下，便可手握江山。千鈞一發之際，令狐沖來了，聯手外人將她置于死地。堂堂東方教主，眼睜睜看見心愛的男人刺傷自己卻無力還擊。她一身紅衣，似鮮血浸染，聲色俱厲道：“我對你一番情意，處處手下留情，你卻下這么重的手！”她始終不明白，不是所有的緣都能陪君醉笑，不訴離殤。她的愛是石榴裙上的劍傷，刺目灼灼，牽一發而動全身。絕望至極，她轉身投入山崖，即便是死，她也是一只鳳凰，紅裙飄飄，大氣磅礴，天地也為之暗淡。

唐傳奇里的霍小玉本是王臣之女，家道中落，淪為青倌人。她容貌傾城，通詩文，善歌舞，尤喜著一身石榴裙。因緣際會，她在偶然中與傾慕已久的才子李益相識，兩人花前月下，海誓山盟，羨煞旁人。后來，李益娶了表妹，把霍小玉拋之腦后，無視她年復一年的苦等。有人看不慣他的所作所為，架著李益來到霍小玉家。曾經喜歡穿石榴裙的女子已是病入膏肓。她掙扎著站起，端起一杯酒潑在地上，狠狠呵斥李益，語畢倒地身亡。

古代詩人喜歡用石榴裙來比作千嬌百媚的美人。尤其喜歡這樣的比擬：垂楊影里殘，甚匆匆，只有榴花全不怨東風，暮雨急，曉霞濕，綠玲瓏，比似茜裙初染一般同。女人在著裝上對色彩的甄選不全是內在品味的彰顯。往淺薄說，得體的色彩體現出人格的豐潤與溫度；往深處講，適宜的色彩穿在身上是有底氣的，日積月累便成了一個人的格局與氣象。

眼前有過這樣的景致，簾幕重重間，繁花深深處，走出一個美好恬靜的女子，一襲石榴裙，比正紅要淡一分，又比桃紅重一些。石榴紅是人的情感到達飽和的程度，如說話間的輕柔細緩，似蓮花瓣的幽然開落。