且失且忘

陳珩

昨晚一個高中同學對我說，他今年10月領了結婚證。我說，多好啊，我原本還擔心他孤身在外，性格又挑剔，會一直單身下去。他說，找個能管住他的就好了，遇見這個，忽然就被治住了。我就好奇啊，什么樣的女子能管住他呢。想詢問的時候，一種距離感蔓延開來，我終于按捺了八卦的渴望，只用滿心歡喜的語氣說：這實在是太完美了，嫂子是個有智慧的人。

我看著這行字，自己都有點惡心。若是當年，我可不會這么矯情虛偽。

是不是年歲大了，總有一些話無法宣之于口，找不到當年一般可以無話不說的朋友，不再什么事都與家人交流，甚至連寫下的文字，都要顧及看文字的人的感受，多了遮遮掩掩，少了快意恩仇。

羽凡說，翻著通訊錄三遍，找不到可以打電話的人，于是發現自己徹底孤單了。我沒有去問她，為什么不給我打電話，難道我不是她信任的人嗎。因為有時候，我也會翻著通訊錄，那些至交都在，但是，我實在沒有去打擾他們的理由。

很多年前，一個朋友對我說，有事沒事常聯系。我贊道，你這話說得倒是極妙。對方笑道，當然，沒事兒的話也歡迎你找我。 龍馬同志最喜歡的評論是“隨喜贊嘆”，這種豁達也是我輩不及。在我眼中，世上并沒有許多事情，許多言論值得我去“隨喜贊嘆”，不管我贊嘆多少，我依舊孤單。

孤單不是什么壞事。孤單是成就詩人和哲學家的金鑰匙。可惜并非人人都樂意去做詩人和哲學家，好比賈寶玉就不稀罕自己的通靈寶玉，那勞什子有什么好，天仙似的妹妹都沒有，偏他有，好生無趣。

是了，孤單和有趣是一對對頭。想要人生活得有趣，就不能孤單地生活。一個人的世界是封閉的，只有打開，才能迎來變數和趣味。只是當下，封閉的內心和靈魂越來越多，敞開心扉成了傻瓜才干的事情。我們習慣戴著面具生活，小心翼翼藏起自己的本性，反復斟酌選擇可以出口的話語， 漸漸的，把自己原先的模樣都給忘記了。那面具已經牢牢長在我們臉上，去掉之后，是一張我們自己都不認識的丑陋面龐。

大學時不懂《禿頭歌女》，按照課本的解說去看。而今才算是明白，這劇本哪里荒誕，它只是把內在的現實外化了出來。孤單可以摧毀人脆弱的神經，如蒙克的《吶喊》一樣，發出絕望的呼救，卻看不到救贖的曙光。

這幅我最不喜歡的畫，現在卻是我最常想起的畫。

“至近至遠東西，至深至淺清溪。至高至明日月，至親至疏夫妻。”是怎樣的生活，生生抹去我諸多任性與恣意，活活耗盡我諸多言辭與靈感，將我變作一個面目可憎的婦人，每日只為柴米油鹽奔波，內心全是世俗煙火？

鸞鏡朱顏驚暗換。人生難只如初見。