王丹
上期講了寫出父母在生活中的細節,但下一個問題又出現了,寫是寫了,但讀后還是很平淡。有篇作文《紙條里的愛》,題目已抓到細節,很好。可讀后卻很失望:原來,發現細節不等于會安排細節。
這篇作文說的是,上初中后開始有晚自習,一個人回家,家里空蕩蕩的,很失落,回憶起上小學時媽媽經常去學校接他的情形。現在媽媽經常加班,他覺得受了冷落。突然感覺有點餓,發現冰箱上貼了紙條,媽媽囑咐他把可樂雞翅熱一下;去寫作業,發現臺燈上也貼了紙條,讓他不要寫得太晚。于是被感動。
作者知道寫細節——紙條,其實讀到那兩個紙條,我的心都動了動,卻遠沒達到熱乎乎的程度。為什么呢?其實細節要到最后才能亮出來,它是引爆感情的最后那個點,在那個點之前要做足鋪墊,以至于到寫那個細節時,我們的感情已經醞釀得差不多了,就差一點點,這時奉上細節,感情就引爆了。
來看蕭紅《回憶魯迅先生》,有個細節是魯迅如何在病重時艱難地回應兒子道晚安的情景。為寫這一細節體現出的父愛和對兒子的寬容,前面做了很多鋪墊,用兒子的不懂事來反襯。
當時海嬰還是幼童,不知道爸爸病得嚴重,有三個場景表現他的不懂事。
第一,把爸爸的空藥瓶收集在紙盒里,向小朋友驕傲地展示。原文這樣寫:
海嬰在玩著一大堆黃色的小藥瓶,用一個紙盒子盛著,端起來樓上樓下地跑。向著陽光照是金色的,平放著是咖啡色的,他招集了小朋友來,他向他們展覽,向他們夸耀,這種玩藝只有他有而別人不能有。他說:“這是爸爸打藥針的藥瓶,你們有嗎?”別人不能有,于是他拍著手驕傲地呼叫起來。
爸爸都已病得那么嚴重,做為兒子的海嬰卻一無所知,還拿藥瓶向人炫耀,讓人心酸。
第二,因為爸爸生病,人們心情都不好,周圍都很安靜,也只有海嬰在太陽下雀躍。原文這樣寫:“樓上樓下都是靜的了,只有海嬰快活的和小朋友們的吵嚷躲在太陽里跳蕩。”
這種歡快卻像根針扎在人心上,這個不懂事的兒子讓人的心開始疼痛。
第三,寫海嬰與爸爸道晚安。以往臨睡前,海嬰都向爸爸道晚安。可這時魯迅已經病重了,海嬰講“明朝會”,爸爸聲音已經很微弱,勉強回應的一聲“明朝會”海嬰沒有聽到,于是又大聲地不停重復“爸爸,明朝會”。保姆在旁邊勸阻說爸爸睡了,不要再喊了,他偏不聽,仍舊一遍遍喊。天哪,兒子的不懂事簡直讓人恨了!
到這時候,作者知道我們對小孩不懂事的無奈,對父親的心痛之情已經達到頂峰了,才適時地亮出細節,來表現一個父親對孩子的寬容和愛,她把魯迅回應不懂事兒子的情景,一筆筆描繪出來:
這時魯迅先生說“明朝會”,還沒有說出來喉嚨里邊就像有東西在那里堵塞著,聲音無論如何放不大。到后來,魯迅先生掙扎著把頭抬起來才很大聲地說“明朝會”“明朝會”,說完了就咳嗽起來。
這一幕終于感動得我眼睛濕了。可作者并沒有完,繼續寫兒子卻并未感動,因為爸爸聲音太小,他還沒聽見。原文這樣寫:
許先生被驚動得從樓下跑來了,不住地訓斥著海嬰。海嬰一邊哭著一邊上樓去了,嘴里嘮叨著:“爸爸是個聾人哪!”
細節寫完之后,作者還要再用兒子的“爸爸是個聾人哪”繼續反襯,徹底讓我淚崩:兒子太小太不懂事,不能理解父親,體會父愛的這種心酸,達到極點。
若是一開篇就寫細節,沒有前面兒子無知的那些事作鋪墊、反襯,僅僅把魯迅掙扎著回應兒子的情景寫出來,肯定不能感人。因為我們的感情都還沒有醞釀起來,你就把細節這個引爆點拋出來,它也引不爆啊。
所以,在《紙條里的愛》中,要想讓貼紙條這一細節打動人,前面要做足鋪墊,甚至后面也要繼續烘托。比如,媽媽經常加班,“我”是怎樣對待她的,她又是怎么表現的,可以用“我”不懂事的一些事反襯她對“我”的寬容和愛,最后再讓紙條這一細節登場,這時母愛經過前面一些事件的鋪墊和反襯,再通過這一細節達到高峰,我們就會感動了。甚至還可以在寫出紙條這個細節后,把傾注媽媽愛心的可樂雞翅,描繪一番,想象她為這道“我”愛吃的菜,做了多少準備,這盤菜又是怎樣誘人,更會為母愛加分,也讓我們的感動升溫。
這樣修改下試試,看是不是比以前更能打動人。