流年

1

這么多年，情到深處的小床

最為親切。單身宿舍

有著激情的本性。

十二月將盡，問候誰？

日常生活

凌亂，不輕松，

不哀怨。

風折斷了樹枝上的聲音，

即將到來的

新年，或許帶來好心情。

2

那些善意的禮物，葦草，

魚和蝦，再次回到河里。

浙北平原，被河流

分割成無數個

倒敘的村落。

那蓄積在泥土中的朽爛，

散發出微熱的氣味，

翻動柴草，

傾斜的天空

大雪紛飛──

3

少女時代的純潔，無憂，快樂，

掩飾日漸豐滿的身體。

多變的幻想，青春期，

柔軟的舌尖渴望愛。

“──曾經愛過。”穿上

美特斯邦威的外套，

可以忍受小小的幸福。

還會贏得誰的垂青？

超女渙散她們的神經，

但拋物線又將它們重新繃緊。

4

尋找活下去的理由，

羊肉串在街頭叫賣。

后街酒吧，水銀燈釋放滾石音樂，

民間大亨用空酒瓶

和嘶啞的嗓音，

揮霍一個個紫夜。

坐著燈船，穿越石橋，

晃動千米廊棚。

一夢到西塘──

“來吧，這前所未有的歡樂。”

5

一場眩目的大雪，過去了三十年，

鐵皮爐冒出嗆人的白煙。

破舊的磚墻上，還留著一段

褪色的標語，

──出自某個知青之手。

是否還能夠看到往昔的面影，

那失去或正在失去的事物？

在一扇窗的后面，

孩子們用驚奇的目光

望著我們熟悉又陌生的過去。

6

一張張破損的紙幣，

松弛生活的銳角，

昏亂和擁擠送走了白晝。

“高處不勝寒，高處──”

但必須忍受。

經歷無數個軟體的長夜，

誰能躲過疾病和衰老？

不只是虛妄，

我們用余生懺悔著

將來──

作者簡介：張敏華，1963年出生。浙江省作協會員，嘉興市作協副主席。迄今已在《人民文學》、《上海文學》、《作家》、《天涯》、《北京文學》等刊物發表詩歌，作品曾入圍《詩刊》社第2屆、第5屆華文青年詩人獎。著有詩集《最后的禪意》（1994）和《反芻》（2014）。