白敬一
中秋節(jié)過后,從荊州起身去探望定居武漢的老友楊繼泉。這個(gè)曾經(jīng)享譽(yù)湖北省被譽(yù)為“文化全才”的老文化站站長,談到他卸任公安縣章莊文化站長之前,發(fā)現(xiàn)袁宏道墓碑一事,給我留下極深的印象。
楊繼泉在章莊文化站任站長期間,從傳聞中得知“公安三袁”中堅(jiān)人物袁宏道的墓葬在章莊地界,具體地點(diǎn)卻不得而知。
1999年冬季的一天,有個(gè)姓覃的石匠來文化站反映說,章興村有塊大石碑,他懷疑是袁天官的墓碑。出于一個(gè)有責(zé)任心的文化站長的職業(yè)敏感,楊繼泉深知此信息非同一般,正如前年他頂風(fēng)冒雪奔走數(shù)十里路,在一處偏遠(yuǎn)的廢品收購站搶救回一把戰(zhàn)國銅劍,這次依然不敢稍有怠慢。楊繼泉迅即向鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)作了報(bào)告,第二天清早,便同鎮(zhèn)上的宣傳委員一道趕往章興村。經(jīng)過反復(fù)查找,最終在章興村一組一條旱溝上發(fā)現(xiàn)了當(dāng)橋板用的大石碑。碑上糊滿牛屎和稻草,楊繼泉仔細(xì)扒開碑身上的渣草,碑的正上方顯現(xiàn)出一個(gè)特別大的“明”字,再往下“袁公宏道”幾個(gè)字次第映入眼簾。回鎮(zhèn)上之后,楊繼泉立馬逐級(jí)作了報(bào)告。第二天,楊繼泉找來一臺(tái)拖拉機(jī),拉了一塊嶄新的水泥板來到章興村掉換石碑。石碑上車之前,楊繼泉拿出一把準(zhǔn)備好的新笤帚,提了一桶水,揮手對(duì)圍攏來的縣委宣傳部、文化局、博物館的一干頭頭腦腦說:“請(qǐng)哪位領(lǐng)導(dǎo)親自來洗碑?”眾人異口同聲地說:“這事非你楊站長莫屬!”恭敬不如從命,楊繼泉?jiǎng)邮肿屑?xì)清洗碑上污跡,在場記者的閃光燈“咔嚓、咔嚓……”第二天,中央電視臺(tái)晚間《新聞聯(lián)播》播出“公安縣章莊鎮(zhèn)發(fā)現(xiàn)袁宏道墓碑”現(xiàn)場實(shí)況。
前幾年,退休后的楊站長回過一次章莊,發(fā)現(xiàn)原來存放在文化站內(nèi)的袁宏道墓碑不見了,一問才知墓碑被轉(zhuǎn)移到鎮(zhèn)南面的一座丘崗上。楊繼泉特意去看了,感覺那個(gè)地方不應(yīng)該是袁宏道墓碑應(yīng)有的歸屬地。
國慶節(jié)第三天,惠風(fēng)朗日,我從荊州出發(fā),在節(jié)日免費(fèi)公路上驅(qū)車70公里,不到一小時(shí)便到了章莊。我的二舅倌家住章莊街上,他的兒子外號(hào)人稱“蔣博士”,天上曉得一半,地下他全知,尋訪袁宏道墓碑,料想無須煩擾他人。在二舅倌家吃過中飯,我們便去找袁宏道的墓碑,誰知一鎮(zhèn)子的人都說不知道,想找文化站站長,又沒得他的電話。二舅倌把手一拍:“我曉得!文化站方站長就在旁邊住,我?guī)闳ァ!蔽耶?dāng)然是喜出望外,跟隨二舅倌走了不到50米遠(yuǎn),來到街邊一座三層樓前,頂層懸掛著“綜合文化站”大紅字牌。二舅倌說,方站長住二樓,就是怕他出去打麻將不在家。上樓便聽見麻將聲響,二樓門開著,二舅倌指著背對(duì)門邊坐著打麻將的人說:“那就是方站長。”我在樓道平臺(tái)等著,二舅倌進(jìn)去躬著腰低聲跟正在打牌的方站長講了幾句話,方站長沒怎么搭理,二舅倌立起身來,對(duì)站在方站長身后觀陣的女人說:“你換方站長打一會(huì),楊繼泉、楊站長介紹來的人,想跟方站長講幾句話。”我對(duì)二舅倌說:“只問他一句話,袁宏道的碑在什么地方?”二舅倌再次進(jìn)門問方站長,始終一動(dòng)不動(dòng)的方站長甩出一句話:“碑在街南邊廟里。”二舅倌出來說;“章莊只有一個(gè)小廟,我曉得地方。”
走了約摸近兩里路,朝東拐一小彎,出現(xiàn)一座坐東朝西的小廟。我急忙進(jìn)到小廟尋碑,里面只有一通間屋,只見幾尊菩薩不見有碑。繞過土堆和神像來到石碑的背面,猛地看見石碑上部斗大的一個(gè)“明”字,我斷定眼前就是楊站長從章興村尋找到的袁宏道墓碑。碑中間的字跡模糊難辨,我去往廚房打算弄點(diǎn)水,好讓碑上的字清晰一點(diǎn)。這時(shí)一個(gè)光頭黑漢子走出來說,用水洗不起作用,必須用青草擦。于是我就近在“船”邊扯了兩把青草,那黑漢子拿過去在碑身上擦拭了幾下,果然碑上出現(xiàn)“吏部”“袁公宏道墓”等字樣。緊貼碑身下面放著一個(gè)扁形石頭香爐,香火熏得碑身下部有些發(fā)黃,我把香爐往外移了移,與石碑拉開距離,那黑漢子欲制止我,我對(duì)他說了不能讓香火損傷石碑的道理,黑漢子不言語了,我有些擔(dān)心,等我走后他會(huì)不會(huì)又將石香爐還原。既來之,總得捐點(diǎn)功德錢,花十元錢向黑漢子買了一把香,點(diǎn)燃之后,面對(duì)圣物般的袁公墓碑雙膝下跪三叩首,我一生瞻仰的廟宇無數(shù),朝謁的神佛無數(shù),從來沒有像今天這樣懷著悲憫的心情,無比虔敬地參拜這位文壇大賢。水泥船墻邊立著幾塊功德碑,有塊功德碑放在狹窄的走道上任人踐踏。石碑對(duì)面還有一間很小的石棉瓦蓋頂?shù)奈葑樱┲煨筒簧跫训摹叭彼芟瘛Ec這條水泥船相鄰的還有一條相同大小的水泥船,船上整體做了一間比較寬敞的房屋,正中寫著“西方佛船”四個(gè)黑色大字,內(nèi)面供著七八尊說不出名稱的菩薩。水泥船的地勢比廚房低很多,四周雜草遍地、藤蔓叢生。
回到廚房與那黑漢子聊了一陣子,那黑漢子說自己是這個(gè)廟里的住持和尚,小廟是先修的,水泥船是后修的。我問他石碑是怎么弄到這里來的,這位和尚說,2003年他花了一千元錢,從章興村拖來的,他還言之鑿鑿地說:“我還在墓地里撿了幾塊棺材板子,拿回來埋在石碑后面的土堆里。”這話說得太蹊蹺了,我的老朋友當(dāng)年的文化站楊站長,1999年章興村尋碑是上了中央電視臺(tái)《新聞聯(lián)播》的,這和尚怎么如此信口雌黃!我問他認(rèn)不認(rèn)識(shí)楊站長,他說不認(rèn)識(shí)。接下來,這和尚說出的話更令人震驚,他說:“廟里香火不旺,我就全指望這塊碑,好多人來這里看碑,還有一些領(lǐng)導(dǎo),不管哪個(gè)人想要這塊碑都可以,只要拿錢來,給我修一棟兩層樓,上面是住人的廂房,下面做佛堂,我就把碑給他拿走!這碑是我花一千塊錢從章興村拖來的……”面對(duì)這個(gè)絕非善輩的小廟和尚,忽然想起外國的一句諺語:謊話,經(jīng)過一千次地重復(fù),也就成了真話!這個(gè)和尚與余秋雨筆下敦煌莫高窟那個(gè)王道人何其相似乃爾,鳩占鵲巢的王道人將藏經(jīng)洞里大量珍貴經(jīng)書拿去與外國人換銀元;這個(gè)自稱住持的小廟和尚,要拿文物價(jià)值不可限量的袁宏道墓碑換樓房。在廚房站定之后,令人詫異地聞到陣陣魚、肉香味,寺廟清靜之地,不沾葷腥是僧人的基本戒律,我問和尚怎么一回事?和尚有點(diǎn)慌亂地解釋說:“附近的農(nóng)戶修房子,借廟里的廚房做飯。”在寺廟里殺雞垛肉,恐怕有點(diǎn)荒唐。我又問他廟里是不是只有他一個(gè)人?和尚說還有一個(gè)徒弟小和尚,“走人家”去了還沒回來。出家之人斷絕塵緣,專心事佛,怎么還可以走親串戚呢?難道不怕菩薩怪罪?
原來,袁宏道的兄弟袁小修在家道敗落的情況下,給敬愛的兄長尋找了一個(gè)風(fēng)水好的安息之地,勞神費(fèi)力地將袁宏道的棺柩從孟溪遷葬到章莊,沒成想好心辦壞事,數(shù)百年后被挖墳毀墓、尸骨無存,袁天官成了不能入土為安的孤魂野鬼!“大躍進(jìn)”年代毀掉袁宏道的墳?zāi)梗呀?jīng)是罪不容恕,如今讓僅存的袁宏道墓碑蝸居于無名小廟內(nèi),掌控于一個(gè)極有心計(jì)的和尚手中……
有一個(gè)現(xiàn)象特別發(fā)人深省,有些地方特別稀罕古代名人,愿意花巨資打造人文景觀。前段時(shí)間真假曹操墓炒得沸沸揚(yáng)揚(yáng),孝子董永墓冒出好幾個(gè),連毫無體面可言的西門慶墓也被爭得不可開交。勿論是心存敬畏尊重歷史名人,抑或是實(shí)用主義的利用名人效應(yīng)“文化搭臺(tái),經(jīng)濟(jì)唱戲”,只要是在探尋、搶救、保護(hù)歷史文化遺存方面,只爭朝夕地付諸行動(dòng),我以為都是有其積極意義的。
我不由得想起了與袁宏道一樣卓有名望的清廷重臣張之洞。張之洞逝世于一百多年前的北京城,一年后歸葬家鄉(xiāng)河北滄州南皮縣雙廟村,“文革”初期的1966年,造反派、紅衛(wèi)兵搗毀墳?zāi)梗宜槟贡w“拋在荒野”。張之洞的遭遇幾乎與袁宏道一模一樣,兩者遭劫時(shí)間僅僅相隔八年。然而,所不同的是南皮縣于1993年就在張之洞墓址原地建成了一座占地十多畝的墓園,修造了高達(dá)4米的墳臺(tái),并根據(jù)記載重刻了墓碑。此后不僅成立了張之洞研究會(huì),張之洞書畫院和張之洞展覽館,而且還將找尋張之洞遺骨提上議事日程。2007年南皮縣縣長掛帥,通過現(xiàn)場勘察、尋訪知情人、動(dòng)用機(jī)械設(shè)施,不到兩個(gè)月時(shí)間,居然奇跡般地尋找到了張之洞及其夫人的遺骨。再看看袁宏道的恩師李贄,一代反封建思想啟蒙運(yùn)動(dòng)先驅(qū)者李贄的墳?zāi)刮挥诒本┩ㄖ荼遍T外,也曾在劫難逃,墓碑被砸成三截。后由名人呼吁,政府出資,修復(fù)墓碑,建成“墓地寬闊,林木毓秀”的陵園。還有袁宏道的摯友大戲劇家湯顯祖,十年動(dòng)亂中墓毀碑殘,1981年湯顯祖誕生440周年之際,地方政府重建了湯顯祖之墓……
2014年是袁宏道誕辰446周年,修復(fù)文壇巨星袁宏道陵墓,將袁小修親手給胞兄立起的墓碑還原墓址,無疑是一件善莫大焉的事。