楊成武代呈文稿給毛澤東
1967年7月,毛澤東要去華北、華東和中南地區視察,指定代總參謀長楊成武隨行,并擔任他與周恩來之間的聯絡員。他們離京后,林彪借口楊成武隨毛主席外出,管不了軍委的事,遂指定吳法憲、葉群、邱會作、張秀川組成軍委四人小組,又叫軍委辦事組,并指定吳法憲任組長。
林彪在與江青集團打交道時,總覺得自己這個“武裝集團”在“文戰”中不占優勢,為此心中憋著一口氣,總想找機會放幾顆“文戰”衛星。軍委辦事組以指導軍隊搞“文化大革命”為己任,相信軍隊中的秀才也不少,就給各總部、各軍兵種、各大軍區下達寫作任務,要他們寫出大塊的、有分量的學習批判文章。總參謀部政治部也領受了任務,并組織幾個筆桿子寫了一篇歌頌毛主席,談領袖權威的文章。
文章初稿寫成后,總參黨委副書記李天佑、王新亭先后召開會議,討論修改了三遍,定稿后打印,由代總長辦公室秘書送到上海,交楊成武審閱。文章的署名是總參謀部機關無產階級革命派,這在當時是時興的署名法,除了張春橋、姚文元那樣的“政治秀才大腕”才有個人署名的可能,一般人的文章都被看作是集體勞動的結果,不能歸于個人名下。當時總參那篇文章的標題中也沒有“大樹特樹”的字眼。
楊成武看過文章后,想布置各單位寫文章的事,但他不清楚,也沒有要求機關寫,因為文章既然是談領袖權威的,毛主席就在身邊,應該送給毛主席看一看,于是他就在該文標題空白處,寫了幾句話:
主席:
這是總參無產階級革命派寫的一篇文章,請您暇時一閱,并給指示。
楊成武
林彪授意文章署名為楊成武
文章送到毛澤東處,因為不是什么急于要處理的事,楊成武也就沒有再去追問。
過了三四天,在毛澤東身邊做保健工作的護士長吳旭君,急匆匆地將一卷紙送給楊成武,說:“主席讓給你的。”
楊成武接過一看,是毛澤東將文章退回來了,上面并有批示:“我不看了,送伯達、文元同志酌處。”這時吳旭君又跟楊成武悄悄地說了一句:“主席隨便翻了翻,說盡是吹我的。”
毛澤東有個習慣,凡是他不同意或者另有想法的文章,他即使翻過,也會批示“不看了”。“不看了”3個字其實多半是“不同意”的代名詞,這在“反冒進”和廬山會議前后都有過先例。但一般人還摸不準毛主席的脈搏,都是照著批示辦。楊成武也不例外,他照批示將文章送回北京,交給陳伯達和姚文元,由他們去處理。
9月23日,楊成武陪毛澤東從南方回到北京。沒過幾天,陳伯達給楊成武打電話,說:“總參寫的那篇文章我已看過,也修改過了,我認為應該用你的名義發表。”
楊成武對此沒有思想準備,也不知道陳伯達的用意究竟如何,便明確回答說:“不行,文章不是我寫的,我也寫不出這樣的文章來,怎么能用我的名義發表呢?”
陳伯達又說:“用領導同志署名發表文章,比用‘無產階級革命派有力量得多。”
楊成武還是不愿這樣做,推托說:“你是理論權威,又修改過這篇文章,用你的名義發表不是更有力量嗎?”
雙方各不相讓,陳伯達只好改口說:“那就再研究研究吧。”
事情就這樣放下了。其實,這時文章的標題已改成《大樹特樹偉大統帥毛主席的絕對權威,大樹特樹偉大的毛澤東思想的絕對權威》。這個修改過程,楊成武并不知曉。
沒過多久,陳伯達將此事報告了林彪。林彪也授意以楊成武的名義發表。作為軍人和黨員,楊成武只能服從命令。
“大樹特樹”席卷全國后被制止
文章見報后,過了3天,毛澤東找康生和楊成武在人民大會堂談工作時,首次提到這篇文章。毛澤東說:“成武,用你的名義發表的大樹特樹的文章,我只看了標題,沒有看內容。從標題看,就是錯誤的,是形而上學的。”
本以為毛澤東的表態為此事定了調,誰知他的這一指示沒有向下傳達,因此,“大樹特樹”的提法在全國報刊和各省市的文件報告中很是流行,有的地方甚至打出這樣的大標語。
到了12月中旬,湖南省革命委員會籌備小組準備在12月26日毛澤東生日那天,就鐵路通車到韶山和毛澤東塑像落成兩件事,搞一個盛大慶典。為此,湖南給中央寫了一份請示報告,報告文字不長,卻多次提到“大樹特樹毛主席的絕對權威,大樹特樹毛澤東思想的絕對權威。”毛澤東對此非常不滿,隱約感到其中的問題。
12月17日,毛澤東在湖南的這份報告上寫上了自己的批評意見,其中前兩點說:
“一、絕對權威的提法不妥。從來沒有單獨的絕對權威,凡權威都是相對的,凡絕對的東西都只存在相對的東西之中,猶如絕對真理是無數相對真理的總和,絕對真理只存在各個相對真理之中一樣。二、大樹特樹的說法也不妥。權威或威信只能從斗爭實踐中自然地建立,不能由人工去建立,這樣建立的威信必然會垮下來。”
毛澤東將他的批示寫給“林、周及中央文革諸同志”,說“以上各點請在一次會議上討論通過為盼”。
12月21日下午6時,在懷仁堂中央文革小組召開的“天天讀”會上,汪東興傳達了毛澤東第四次對“大樹特樹”文章的有關指示:“不怪湖南嘛,湖南是個引子,也不是成武同志的問題。特別不是成武同志的事。不是一個人的問題,是關系到全黨學習問題。……要學習嘛,全黨都要學習馬克思主義。我現在看30本書。不要專吃清白菜,要吃點雜花菜,看點馬列主義……”
楊成武看到中央通知和毛澤東的文字批示后,越發感到那篇文章錯誤的嚴重性,心情很沉重。因此,他向周恩來總理建議,為了貫徹執行毛主席的指示,避免再提這類錯誤口號,是否可以將住在京西賓館的各大軍區和各省市的主要負責同志,召集起來開個會,向他們傳達毛主席對文章批評和對湖南報告的批示,以剎住這股風。周恩來聽后說:“好,就由你去傳達。”
從此以后,“大樹特樹”、“絕對權威”的提法沒人再用了。
(摘自《紅墻見證錄》,尹家民著,當代中國出版社)