馬背上的飛翔

PLUMSYKES

2012年秋天，我和一群朋友在沃里克郡夢幻般的Admington Hall鄉(xiāng)村莊園參加了跳躍騎術(shù)培訓(xùn)班。Admington地處Cotswolds，距離倫敦有兩個(gè)小時(shí)的車程，鄰近Mitford男爵三姐妹的故鄉(xiāng)。當(dāng)?shù)仫L(fēng)景宜人，隨處可見石頭砌成的鄉(xiāng)間小屋。我的好朋友Isabel Spearman是一位才華洋溢的事業(yè)型女性，年初時(shí)她告訴我，今年秋天她的騎行小組里還缺一個(gè)人，問我愿不愿意參加，我毫不猶豫地答應(yīng)了。因?yàn)閾?jù)馬術(shù)界的小道消息說，Admington魅力十足的莊園主Antonia Davies（她是四個(gè)孩子的母親，同時(shí)也是一位杰出的室內(nèi)裝飾師和女騎手）正在舉辦一個(gè)時(shí)尚、高級、難得一見的騎術(shù)培訓(xùn)班，很多上流人士都會(huì)到那里復(fù)習(xí)自己的騎術(shù)。

我的騎術(shù)無疑也需要加強(qiáng)練習(xí)。一年前，當(dāng)我們從倫敦搬到Gloucestershire的農(nóng)村時(shí)，我就開始參加獵狐活動(dòng)。當(dāng)?shù)氐尿T行公園有一個(gè)非常恢宏的名字Duke of Beauforts Hunt，它不僅以美麗的風(fēng)光著稱，公園內(nèi)嚴(yán)格的著裝標(biāo)準(zhǔn)也非常有名。騎士們身著淡奶油色的馬褲、白色襪子、手工制作的黑色長筒靴，以及帶有黃色牛皮衣領(lǐng)、雕花黃銅紐扣的海軍夾克。馬匹的外觀同樣必須保持整潔，馬鬃和尾巴編成辮繩狀，皮毛也經(jīng)過了仔細(xì)清理而顯得非常有光澤。有時(shí)，參加獵狐運(yùn)動(dòng)的女孩會(huì)騎在一種橫坐馬鞍上進(jìn)場，穿著束腰的衣服，戴著大禮帽，輕紗遮面，引來欽慕的眼光，甚至?xí)信匀送低蹬南聛砩蟼鞯絀nstagram。

我第一次的打獵經(jīng)歷并不輕松。騎行了45分鐘之后，我就面如菜色，雙腿癱軟得就像一團(tuán)棉花。毫不夸張地講，我當(dāng)時(shí)累得就跟一匹拉貨車的老馬似的，滿腦子只想著一件事：早點(diǎn)結(jié)束。這次經(jīng)歷讓我意識(shí)到，如果我未來想繼續(xù)進(jìn)行騎術(shù)運(yùn)動(dòng)，自己的體力勢必要增強(qiáng)。誠然，小時(shí)候我常常騎著一匹小馬玩耍，但在紐約和倫敦待了這么多年后，我的騎馬技術(shù)已經(jīng)退步了不少。我偶爾會(huì)騎馬去阿根廷和科羅拉多州，但可惜的是，我已經(jīng)沒有了過去的膽量，而且早就忘了跳躍騎行的技巧。

為了重新練習(xí)騎術(shù)，我和丈夫在一個(gè)秋高氣爽的早晨來到了Admington，那時(shí)候，我完全沒有想到，第一節(jié)課居然會(huì)把我嚇哭。當(dāng)汽車輪胎嘎吱嘎吱地碾過潔凈的沙礫車道時(shí)，我只顧著興高采烈地欣賞一路的美景。路旁濃密的角樹籬形成了一個(gè)天然的走廊，通往別墅詹姆斯一世時(shí)期風(fēng)格的側(cè)翼，然后再迂回地通向建于喬治王時(shí)期的恢宏正門。

我們在正門前把車停了下來，想要一窺莊園大廳華麗的裝飾，例如懸吊式的樓梯間、土耳其地毯和家庭肖像畫。這時(shí)候，女主人Antonia微笑著出來迎接我們。她是一個(gè)性格活潑的金發(fā)女子，穿著一條做舊的牛仔褲、一件寬松的白色亞麻上衣和西班牙馬靴。她每年秋季都會(huì)將她的豪華住宅開放幾周，接待練習(xí)跳躍騎術(shù)的人。

“一開始我是因?yàn)橛X得很有趣才這么做的。”她解釋道，“我們1996年搬到這里的時(shí)候，我丈夫Mark希望能夠在不開任何—扇門的情況下，騎馬跳躍環(huán)行整個(gè)牧場。所以他在所有的地方都設(shè)置了樹籬和木籬，你可以騎著馬從每塊地上跳過去。”

我們從建于喬治王時(shí)代的精致馬廄出發(fā)，一路驅(qū)車來到了馬術(shù)場，它離別墅大概有幾百碼的車程。我選擇了一匹17手高（約1.72米）的紅色獵狐馬，它的名字叫做Fred，是一匹經(jīng)驗(yàn)老到的獵狐馬。我的丈夫Toby則騎著一匹名叫Tom Cruising的優(yōu)良純種灰馬。當(dāng)看到場內(nèi)那些高度驚人的跳躍障礙時(shí)，我感到萬分恐懼。我很清楚，我來這里是為了練習(xí)跳躍，但我又發(fā)覺，我沒有這個(gè)膽量騎著馬跳躍那些障礙。訓(xùn)練小組的其他成員都是些令人畏懼的高手，例如Tom Cruising，她是個(gè)花式騎術(shù)運(yùn)動(dòng)員，她的丈夫ArthurMornington則是個(gè)無所畏懼的騎手；還有Jo Bamford，他的母親已經(jīng)培養(yǎng)出了好幾個(gè)Ascot賽馬會(huì)贏家。

為期兩天的課程由Jonny Trice-Rolph老師負(fù)責(zé)。一開始，他便讓每個(gè)騎手繞著慢步騎行、小步騎行或者是騎馬慢跑，之后便要求我們躍過一個(gè)18英寸的池塘。我一陣戰(zhàn)栗，緊緊抓住馬鬃，還算體面地勉強(qiáng)跳過了障礙。緊接著Jonny讓我跳躍第二個(gè)柵欄，而它離第一個(gè)障礙物僅有三步之遙。我那一瞬間忽然想起了當(dāng)年誤打誤撞參加全國越野賽馬比賽時(shí)的那種恐懼感，一下子就哭了出來。

“你哭什么！”騎術(shù)老師嚴(yán)厲地說道，“快別哭了！”他一臉沮喪地看著淚流滿面的我。

我可憐巴巴巴地說：“我想一次只能跳一個(gè)，我沒法連續(xù)跳兩個(gè)障礙。”

我甚至預(yù)想到我可能會(huì)摔斷脖子，活不過這個(gè)秋天。我的孩子可能從此就沒有了母親，我的丈夫從此孤苦一人。我越想越可怕，哭得更加厲害，就好像我在參加自己的葬禮一樣。

“今天恐怕會(huì)很難熬了。”Arthur坐在他的灰斑點(diǎn)冠軍越野馬上嘆了口氣。

Jonny過去是個(gè)軍人兼騎手，而現(xiàn)在，他是一個(gè)大力推廣越野障礙賽的馬術(shù)教練。這就是為什么他總是嚴(yán)厲地鞭策我這種外行，一再堅(jiān)持讓我跳一下試試。

“我真的做不到！”我哭得非常無助。這位前任軍隊(duì)教官明顯被惹惱了。他反復(fù)強(qiáng)調(diào)，我是可以做到的，我的馬也能夠完成這個(gè)任務(wù)，過去它曾經(jīng)無數(shù)次跳過這個(gè)障礙物，而現(xiàn)在唯一的不同就是馬背上多了一個(gè)我而已。“你讓馬自己看著辦，”Jonny說，“它知道該怎么做。”

“那就這樣吧。”我啜泣著答應(yīng)了。畢竟我是自愿來的，我只能這樣暗暗地提醒自己。

當(dāng)我騎著馬開始慢悠悠地在馬場上行走時(shí)，周圍人都如釋重負(fù)地嘆了口氣。Jonny一再提醒我：跳躍時(shí)身體要往后靠，馬要不停地向前踢腿。我的牙齒劇烈地顫抖，騎著馬向障礙物奔去。按著Jonny的指示，我的雙眼緊盯著第一個(gè)障礙物的中間，然后向上看。我的馬很輕松地就跳過了兩個(gè)障礙物。當(dāng)我從障礙物那邊跑開時(shí)，我激動(dòng)萬分，心中充滿了狂喜。所有的恐懼、淚水頓時(shí)被拋到九霄云外，我就這么傻笑著，雖然很尷尬，但還是為自己由衷地感到自豪。

隨后，主人為我們準(zhǔn)備了午前茶點(diǎn)。對于早已疲憊不堪的我而言，這是再好不過的事情了。午前茶點(diǎn)是Admington秉承的一項(xiàng)英國傳統(tǒng)，每天中午11點(diǎn)，當(dāng)?shù)氐拿考颐繎舳紩?huì)端上茶和餅干給家人享用。Antonia端著一個(gè)盛放著一大罐深紅李子汁的托盤來到了馬場，果汁是她用自家果園里的新鮮水果榨的，盤子里還有手工做的麥片棒。她家的主廚Andrew還帶來了一瓶黑刺李杜松子酒和巧克力曲奇。我們就坐在馬背上狼吞虎咽地吃了起來。

快要到中午的時(shí)候，我已經(jīng)能夠連續(xù)跳過五到六個(gè)障礙物（當(dāng)然，這中間沒有被嚇哭）。下午，我又跳過了幾個(gè)木柵欄和木柱鐵軌相接形成的障礙物。在蔥蘢的草地里騎馬跳躍真是人生一大享受。每跳一次，我都覺得自己像是爬過了一座山峰，這也許是我這些年度過的最激動(dòng)人心的一個(gè)下午吧。當(dāng)我騎著馬在空中飛躍時(shí)，我就像個(gè)孩子一樣開心。晚上，盡管主人為我們提供了美味的晚餐，但我已經(jīng)累得幾乎說不出話來，迫不及待地要上床休息了。

建于詹姆士一世時(shí)期的奢華壁爐殷勤地為我們?nèi)计鹆藴嘏幕鹧妗１跔t的前方是一個(gè)圖書館，幾個(gè)小組的成員已經(jīng)早早地在那里享受了按摩，而我則吃了點(diǎn)兒布洛芬來緩解胃部的不適。

熱情的女主人還為我們提供了夢境般華麗的客房。墻上貼著的圖畫營造出一種做舊的波紋閃光效果，窗簾上到處可見絲帶和玫瑰的設(shè)計(jì)。床上則堆著好幾層漿洗過的復(fù)古亞麻被子，我?guī)缀趸耸昼姴陪@進(jìn)被窩。當(dāng)我漸漸進(jìn)入夢鄉(xiāng)時(shí)，我還在想著明天我該怎么把今天的練習(xí)重復(fù)一遍。值得慶幸的是，第二天的訓(xùn)練完成得很輕松。在接下來的狩獵期里，我的騎術(shù)和跳躍技巧也有了很大進(jìn)步——我已經(jīng)能夠在不開門的情況下，騎著馬從石墻、溝渠甚至是棘手的梯磴上跳過去。在短短一年里，我對自己的體力變得非常有信心，技術(shù)、體力在不斷地進(jìn)步。最重要的是，我比以前更有勇氣。

我一直覺得騎術(shù)運(yùn)動(dòng)有著非常神奇的效果，因?yàn)樗诓恢挥X中讓我的胃口變大，體型卻日漸苗條。我的生活一度非常糾結(jié)，一方面我討厭運(yùn)動(dòng)，因?yàn)槲业倪\(yùn)動(dòng)神經(jīng)特別差，另一方面我又想變得健康、勻稱。騎術(shù)是一項(xiàng)全身運(yùn)動(dòng)，它能夠增強(qiáng)腿部、踝關(guān)節(jié)、腹部、背部和手臂的力量。在這一過程，你并沒有意識(shí)到你的肌肉進(jìn)行了非常激烈的運(yùn)動(dòng)，因?yàn)槟阋呀?jīng)深深沉浸在了馬術(shù)的樂趣中。與昏暗的健身房相比，騎行顯然有趣得多。你可以在開滿金銀花的樹籬旁騎馬弋弋而行，頭頂還有蒼鷹呼嘯而過。

現(xiàn)在，我的鍛煉計(jì)劃包括冬季每周兩次打獵。此外，春天的時(shí)候，我會(huì)和朋友一道從Gloucestershire農(nóng)場出發(fā)，悠閑地騎馬漫步。第一次的訓(xùn)練課程結(jié)束后，我又回過Admington兩次。夏季可以說是莊園最繁盛的時(shí)期，到處都充滿了詩情畫意：玫瑰懶洋洋地盤踞在公園的欄桿上，草坪綠意盎然，茂密的柳枝夾雜著淺桃紅色的Rambling Rectors在風(fēng)中飄逸。午餐地點(diǎn)設(shè)在一間涼亭里，它坐落在一座帶有圍墻的花園之中。我現(xiàn)在騎的馬只有九歲，年紀(jì)比起上一匹更小一些。這匹漂亮的栗色馬名叫Jack，它跳躍起來非常地夢幻。在后面的兩次培訓(xùn)課程中，我已經(jīng)不再像過去那樣膽怯，甚至還超額完成了剛來時(shí)給自己設(shè)定的任務(wù)。第一次培訓(xùn)使我明白了非常重要的一點(diǎn)：當(dāng)你面對著障礙物，盯著一個(gè)錯(cuò)誤的方向，并且不斷想著你怎么才能跳過它時(shí)，你就會(huì)變得越來越緊張。現(xiàn)在，我很清楚，勇敢的Jack有能力跳過這個(gè)障礙。我曾經(jīng)越過一個(gè)有五個(gè)柵欄的門（Antonia熱情地在一旁給我加油）。我甚至在和朋友一起打獵時(shí)，騎馬跳過了一對4英尺高的障礙物，那一瞬間的感覺就像在空中飛翔一樣。當(dāng)我在第一節(jié)課上嚎啕大哭時(shí)，我恐怕沒法想象我能夠像現(xiàn)在這樣完成這么多任務(wù)。當(dāng)然，我現(xiàn)在也不那么愛哭鼻子了，除了從馬上摔下來的時(shí)候。