云中漫步

MARK GRAHAM

在引擎巨大的轟鳴聲和金屬框架嘎吱嘎吱的震顫聲、一陣氣流的涌動(dòng)以及乘客興奮的喘息聲中，水上飛機(jī)從海上急速拉升，頃刻間拋開(kāi)左邊的悉尼歌劇院和右邊蔚藍(lán)的大海，直入悉尼上空的云霄。很少有像乘坐水上飛機(jī)這樣激動(dòng)人心的飛行體驗(yàn)。這一次，我們乘坐的是單引擎de Havilland Beaver飛機(jī)，它帶領(lǐng)我們從悉尼港出發(fā)，飛越悉尼上空，讓乘客在一小時(shí)的飛行過(guò)程中飽覽沿途美景：港灣大橋、悉尼歌劇院以及北部郊外壯闊的海灘。下方是沖浪手駕浪前行的微小身影，帶有將心打理過(guò)的花園和泳池的華麗房屋、林地以及大片的公共綠地。這架飛機(jī)的最終目的地是位于鯨魚(yú)灘（Whale Beach）的海鮮美食餐廳Jonahs，海灘的得名是因?yàn)槊糠陝?dòng)物遷徙季，人們很容易在這里發(fā)現(xiàn)游過(guò)的座頭鯨。但首先，乘客們得抓好扶手，欣賞這片壯麗的景色。

海上風(fēng)景如此迷人，讓人幾乎要忘卻螺旋槳的嘈雜聲、風(fēng)的呼嘯聲，以及突如其來(lái)的顛簸和轉(zhuǎn)向帶來(lái)的不適。這是一次憑飛行員經(jīng)驗(yàn)的飛行，機(jī)上震耳欲聾的噪音和顛簸都是尋常事，一切擔(dān)憂都會(huì)被飛行員從容不迫的自信化解，而伴隨著風(fēng)景介紹的是他的澳洲式冷幽默。Daniel Johnson（DJ）并沒(méi)有花太多時(shí)間和大家開(kāi)玩笑，駕駛這樣一架單引擎飛機(jī)需要注意力高度集中：機(jī)上沒(méi)有雷達(dá)或自動(dòng)駕駛功能，用來(lái)導(dǎo)航的一臺(tái)iPhone是整個(gè)機(jī)艙內(nèi)最高科技的裝備。在通知空中交通管制中心他已啟航后，DJ就要完全憑目視、經(jīng)驗(yàn)和直覺(jué)飛行，要時(shí)刻注意其他小飛機(jī)、直升機(jī)和逼近的云層。在大部分航程中，Beaver都在離海面300米左右的高度飛行，讓乘客能夠看見(jiàn)正在修理草坪的園丁，辨別出集裝箱貨輪上的名字，欣賞到懸崖峭壁的輪廓。DJ幾乎每天都會(huì)飛過(guò)這同一段航線，但從未感到過(guò)厭倦。“我覺(jué)得這是世界上最棒的工作之一，”他咧開(kāi)嘴笑著說(shuō)，“當(dāng)你從空中看下去時(shí)，才能真正欣賞到悉尼的美景。這是真正自由的飛行方式——沒(méi)有指定的跑道或航向，也沒(méi)有空中管制。這些已經(jīng)服役50年的飛機(jī)上沒(méi)有配備任何自動(dòng)化設(shè)施或雷達(dá)，所以最終我們都是憑感覺(jué)飛行，而這正是將我們和其他飛行方式區(qū)別開(kāi)來(lái)的因素。它回歸本源，用最初發(fā)明飛機(jī)時(shí)的方式駕駛它們。”

這架飛機(jī)的年齡是這位25歲飛行員的兩倍，但它顯然還是很可靠，還有許多旅途等著它去完成。這架加拿大制造的飛機(jī)備受航空鑒賞家的贊譽(yù)，其中包括電影《奪寶奇兵》中的男星Harrison Ford，他本人的‘艦隊(duì)中就有一架這款飛機(jī)。但我們今天的使命卻和《奪寶奇兵》不太一樣，乘客們要前往著名的Jonahs餐廳品嘗美食。飛行員DJ仔細(xì)觀察了下方的海上交通狀況，最后選擇了一處沒(méi)有游艇經(jīng)過(guò)的著陸點(diǎn)，然后平緩地滑向一塊停機(jī)坪。一艘船將我們載向最近的碼頭，接著是一輛小客車把我們拉上山，乘客們被安排進(jìn)Jonahs餐廳就坐，準(zhǔn)備開(kāi)始一頓長(zhǎng)達(dá)三小時(shí)的香檳午餐盛宴，在這里人們能品嘗到悉尼最好的海鮮。這家餐廳也是求婚、慶生或午后偷閑歡聚的熱門之選。這家著名的餐廳佇立在一座山頂上，大片的落地玻璃窗令用餐者能夠盡情欣賞整個(gè)鯨魚(yú)灣以及兩岸懸崖和太平洋的美妙風(fēng)光，而這片大洋東邊的下一塊陸地就是南美洲了。人們還可以選擇在室外一塊修剪整齊的草坪上用餐。Jonahs餐廳頗具代表性的一頓飯包括兩人份招牌“海洋之果”——盛裝在分層托盤里的海鮮拼盤，包括生蠔、三文魚(yú)、扇貝、對(duì)蝦和魚(yú)；主菜包括鯛魚(yú)配海鮮意大利米飯、澳洲肺魚(yú)配軟殼蟹、木瓜和辣椒，以及為肉食愛(ài)好者準(zhǔn)備的煎鴨胸或肉眼牛排。來(lái)用午餐的人可以在黃昏前飛回悉尼，但由于水上飛機(jī)無(wú)法在晚間飛行，所以計(jì)劃在Jonahs享用晚餐的人就要從公路返回，或是預(yù)訂一間這里為數(shù)不多的海景房。決定選擇哪種方案是個(gè)巨大的難題。目前看來(lái)，往返飛行應(yīng)該是個(gè)正確的選擇。當(dāng)飛機(jī)再一次轟鳴震顫著升空，晴朗的藍(lán)天在云層間顯現(xiàn)，乘客們得以將整個(gè)悉尼北海岸線的壯美景象盡收眼底。

可靠的悉尼水上飛機(jī)飛行員都持有官方許可，能夠近距離飛過(guò)該城最具標(biāo)志性的紀(jì)念碑、港灣大橋和歌劇院。老練的DJ在海上懶洋洋地飛了半圈，讓乘客全方位觀賞到這些建筑物。下方的海面上，星星點(diǎn)點(diǎn)地散布著揚(yáng)帆的游艇、平穩(wěn)前行的綠色一奶白色渡輪、疾馳的快艇和帶玻璃艙罩的游輪。飛機(jī)敞開(kāi)的側(cè)窗讓溫暖的海風(fēng)呼嘯著吹過(guò)機(jī)艙，更增添了乘客的興奮感。美好的時(shí)光總是短暫的，隨著悉尼水上飛機(jī)的停泊港玫瑰灣逐漸映入眼簾，這段美妙的航程就要結(jié)束了。這是悉尼歷史上的第一座機(jī)場(chǎng)，從英國(guó)出發(fā)的飛艇曾經(jīng)就是在歷經(jīng)了漫長(zhǎng)的飛行、途中休息30次后降落在了這里。如今，飛艇早已退出歷史舞臺(tái)，而玫瑰灣卻依舊是官方指定的著陸點(diǎn)和悉尼水上飛機(jī)的停泊港。

多種飛行加用餐的旅行套餐可以滿足不同預(yù)算和愛(ài)好的顧客，其中包括前往著名的美食餐廳Berowra Waters Inn的旅程，這家餐廳只能乘船或水上飛機(jī)抵達(dá)。行程或預(yù)算吃緊的游客可以選擇從玫瑰灣起飛的15分鐘航程，繞悉尼港飛行一圈，然后用餐。私人包機(jī)也是頂級(jí)浪漫之旅的好選擇：你可以乘坐私人飛機(jī)來(lái)到一片隱秘的海灘，遠(yuǎn)離人群，卻又近得足以讓你迅速飛過(guò)這片堪稱世界上最奇美的港灣風(fēng)景，回到悉尼。