陳志宏
當今的演藝明星,有這么一撥人,以唱歌出道,卻憑借演戲咸魚翻身,紅遍天下。香港的張衛健就是其中的典型。出道前,張衛健連續三年參加新秀歌唱大賽,19歲那年,勇奪冠軍,但并未因此走紅。后來,張衛健轉場在電視劇里露臉,都是一些小角色,直到出演《老友鬼鬼》的尚天堂,迅速紅遍香港,又因飾演方世玉,在大陸走紅。再后來,張衛健在《小寶傳奇》中演男一號,成為家喻戶曉的當紅明星。劇中,他常吟誦:“涼風有信/秋月無邊/虧我思嬌的情緒好比度日如年/雖然我不是玉樹臨風/瀟灑倜儻/可是我有我廣闊的胸襟加強健的臂腕。”他那一句“我有我廣闊的胸襟加強健的臂腕”像是給自己代言,派頭十足。按下“咸魚翻身”不表,也來轉場,講講張衛健的派和做派。
做派,是每一個功成名就的藝人每天要做的基本功,所謂的拳不離手、曲不離口,說的就是這個意思。當然,單單從字面上去理解,就是要把派頭做得足足的。
在一檔演說類電視節目里,嘉賓張衛健以自己的故事來勸諭選手,聽來讓人感動。
那一年(考查其年表,估計是1995年),張衛健處在人生的低谷,失業一年多,口袋里只剩下5000港幣,事業何去何從,人生方向在哪,深感迷茫。就在這時,他接到一家唱片公司的電話,請他去臺北談合作。
人窮志不短。張衛健覺得雖然自己沒幾個錢,但明星的派,一定要做出來。于是,他用1500港幣買了往返的經濟艙機票,花了2500港幣預訂了臺北最高檔的酒店最豪華的總統套房,最后1000港幣在酒店訂了一輛豪華奔馳房車,來機場接機。
一下飛機,唱片公司來電話說,大家都在忙,找不到人手來接機,你自己從機場找計程車進城吧。他暈了,那豪華房車,做給誰看呀?比竇娥還冤的1000港幣啊,真讓人心疼。
當晚10點,唱片公司派人來酒店談合作項目。提前半個小時,張衛健就忙開了,找來五個杯子,泡好五杯咖啡,把兩包煙拆開,點燃,吹一吹,燒一燒,把煙摁滅在煙灰缸里。
這一切做停當了,叮咚一聲,門鈴響了。唱片公司的人,見屋子里煙霧彌漫,咖啡還冒著絲絲熱氣,煙灰缸里積滿了煙蒂,滿是疑惑,問:“有客人來過?”張衛健應答自如:“剛剛環球唱片的老總帶一幫人來談過,談得蠻開心的。甭管他啦,我們談我們的。”一聽環球唱片也來約張衛健,這家公司緊張了,心想,一定要搞定張衛健。
果然,一周后,他們正式簽約。三個月,唱片灌制成功。第四個月,做完宣傳,唱片投放市場,熱賣。沒過多久,臺北方面來電:“張衛健唱片大賣20萬張,恭喜你紅啦!”
張衛健用心做了一個價值5000港幣的派,大獲成功,這“派”就像是一座電梯,讓他從地獄直升到天堂。人生有高峰,自然會有低谷,有高潮必然會有低潮,當一個人身處低谷和低潮的時候,就像張衛健那樣,做一個有價值的派,把自己推送至高峰,迎接高潮的到來。
張式的成功之“派”,其實不可復制,除此之外,做派,還有其他路子嗎?先看看下面這一個小故事吧:
一位年輕的畫師,成天憂郁,因為他的畫作總是很難賣出去。這天,前輩見他悶悶不樂,向他了解情況,知道他的苦悶后,問:“你畫一幅畫需要多久?”年輕的畫師說:“我一天就可以畫成一幅。”前輩語重心長地對他說:“你用一天畫出的畫,一年也賣不出去。你為何不對調一下這兩個時間?用一年的時間去作一幅畫,結果也許會如你所愿。”年輕的畫師有所頓悟。此后,他用長達一年的時間創作了一幅畫,展出當天,就賣了一個高價。
一個人的派從何而來?時間,只有時間。
有人可以給你錢,卻不愿意花時間陪你;有些人一時心血來潮,激情澎湃,卻不能長久堅持。派偶爾可以花錢做出來,但真正的派,只有時間才能做出來。派,是融入一個人生命的高貴和尊嚴。張衛健也不能例外,如果他沒有之前長期的歌唱訓練,他哪里能做出有價值的派來?
以時間的名義做派,與幸運握手,和幸福纏綿。