閱讀之美

白巖松

現在去中國的書店，最顯著的特點是有這樣幾摞書。第一個是與考試有關的書，第二個是關于養生的書，第三個是所謂的暢銷書。

今天我看的這本書，一次又一次地讓我熱淚盈眶。我看的是《西南聯大行思路》，是張曼菱寫的一本書。這本書有太多讓人熱淚盈眶的地方。比如南開大學在1937年7月29日被炸成一片廢墟，當時的校長張伯苓寫了一句話“物質之損失我毫不掛懷，南開之精神將在這個廢墟上永遠”。蔣介石決定徹底抗日就是在南開被炸之后第二天作出的決定，他講了一句話：“中國在，南開在。”張伯苓的兒子從軍學了飛行，最后駕駛那種簡陋的飛機，在與日本人的戰爭中陣亡了。這就是那個時代的校長，這就是那個時代的校長公子。我那時候眼淚就下來了。

這都是一些無用的敘事，藏著這種無用的閱讀樂趣。你的人格就是在這種無用的事情的一步步熏陶過程中，慢慢健全獨立起來。（摘自《記者觀察》第2期）