忘記電影，我們?nèi)タ葱≌f(shuō)

有這么一個(gè)定則很難被打破：你喜歡一部小說(shuō)，就千萬(wàn)別看改編自它的電影：因?yàn)橛芯懦删诺臋C(jī)會(huì)，你將失望而回。

有這么一個(gè)定則很難被打破：你喜歡一部小說(shuō)，就千萬(wàn)別看改編自它的電影：因?yàn)橛芯懦删诺臋C(jī)會(huì)，你將失望而回。但是又有一種常見(jiàn)的現(xiàn)象：你喜歡一部小說(shuō)，明明知道一條定律的存在，但你還是忍不住去看它的改編電影；因?yàn)槟銓?shí)在太想知道那些向來(lái)只存在于腦海之中的面孔與風(fēng)景一旦具體化成視覺(jué)上的形象，會(huì)是個(gè)什么模樣。

我去看宮崎吾朗導(dǎo)演的動(dòng)畫(huà)電影《地海傳說(shuō)》，理由之一是他乃宮崎駿之子。正所謂虎父無(wú)犬子，雖然宮崎駿一直不想讓兒子學(xué)他走上動(dòng)畫(huà)之路；但是幼承庭訓(xùn)，耳濡目染，功夫想必差不到哪里吧？

更何況這部電影改編的是娥蘇拉？勒瑰恩的經(jīng)典名著。這一部全六冊(cè)的《地海傳說(shuō)》和《魔戒》《納尼亞編年紀(jì)》并稱奇幻文學(xué)三大巔峰，一直是暢銷書(shū)，不只小孩愛(ài)看，更迷倒了許多口味最挑剔的文學(xué)評(píng)論家。宮崎駿一直想把它拍成電影，如今有子代父出征，怎能不看。

可是電影才看到一半，我就明白為什么宮崎駿觀賞試片的時(shí)候要中途離場(chǎng)一小時(shí)再悄悄回座，也明白何以娥蘇拉？勒瑰恩會(huì)對(duì)宮崎吾朗說(shuō)：“這不是我的小說(shuō)改編，它只是你的電影，可是拍得還不錯(cuò)。”（多么言不由衷！）

很多人嫌《地海傳說(shuō)》的畫(huà)面不如宮崎駿電影那么豐富多彩，覺(jué)得兒子的筆觸也沒(méi)有父親那么細(xì)致，魔法場(chǎng)面沒(méi)有奇觀，敘事結(jié)構(gòu)不夠曲折。這一切我都可以原諒，畢竟拿剛出道的兒子首作去和縱橫畫(huà)壇數(shù)十年的老爸比較是不公平的。

我無(wú)法接受的是，很多觀眾看完之后覺(jué)得莫名其妙，不懂一個(gè)大法師怎會(huì)如此窩囊，三兩下功夫就給邪惡術(shù)士收拾得束手無(wú)策；而一個(gè)小女孩又怎么會(huì)突然變成一條飛龍；還有更多朋友說(shuō)這部電影說(shuō)教，總是嘮叨著什么世界“平衡”“有死才有生”這類大而無(wú)當(dāng)?shù)牡览怼m崎吾朗就這么用一部電影毀了一本更多人應(yīng)該認(rèn)識(shí)、應(yīng)該欣賞的絕妙佳物。

《地海傳說(shuō)》到底有多好？我愿以自己的信譽(yù)向各位保證（如果你覺(jué)得我有的話）：它要比《魔戒》好太多，更不用提其實(shí)相當(dāng)平庸只適合小孩學(xué)英文的《納尼亞編年紀(jì)》了。當(dāng)今最博學(xué)也最保守的文學(xué)評(píng)論大師哈勞？布魯姆曾經(jīng)盛贊娥蘇拉？勒瑰恩在奇幻和科幻這兩類通俗小說(shuō)的范疇上達(dá)到了無(wú)人能及的境界；又把她捧得比知名的嚴(yán)肅作家蘇列辛還高。

事實(shí)上娥蘇拉？勒瑰恩絕不簡(jiǎn)單，她是個(gè)道家哲學(xué)的追隨者，曾經(jīng)親自英譯過(guò)一部老子《道德經(jīng)》。而且早就拿過(guò)村上春樹(shù)最近獲得的“卡夫卡獎(jiǎng)”，這可是許多人心目中諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的前哨站。

《地海傳說(shuō)》通俗易懂，但有一種獨(dú)特的道家哲學(xué)貫穿其中，后三卷又格外突出了女性主義的激進(jìn)視角。娥蘇拉？勒瑰恩憑著這兩條思想線索，顛覆了長(zhǎng)期以來(lái)奇幻文學(xué)和魔法世界的許多固定元素。比方說(shuō)大的法師，為什么一定要是個(gè)手持巫杖身材高大的白發(fā)老男人呢？故事里最偉大的法師格得本來(lái)也是這種造型，但他最后卻成了一個(gè)平凡的農(nóng)莊老先生，而且無(wú)怨無(wú)悔，也永不恢復(fù)那神奇的能力。因?yàn)楸绕鹩媚Хê麸L(fēng)喚雨，日常的耕種勞動(dòng)才是最自然的大道。老子不早就教大家要放棄奇技淫巧嗎？。

而這一切，都在高度濃縮的電影里變成了無(wú)解的謎題甚至無(wú)謂的點(diǎn)綴，可惜。

宮崎吾朗這部《地海傳說(shuō)》唯一叫人看了覺(jué)得好玩的，是那個(gè)男主角王子犯了弒父之罪，這本是小說(shuō)所無(wú)的情節(jié)，會(huì)不會(huì)也是導(dǎo)演自己的心路呢？宮崎駿會(huì)不會(huì)就是在這一幕很不安地離場(chǎng)？待他回座，說(shuō)不定正好看到王子終于修成正果，返家請(qǐng)罪。父子之間，總有這種奇妙矛盾的情結(jié)。

（作者系香港著名文化人、媒體人、作家。著有《常識(shí)》《讀者梁文道書(shū)話》《我讀》等）