音樂：美國流行文化的音符

黑麥

上世紀90年代，美國的金屬音樂正處于鼎盛時期，然而，身處西海岸的金屬樂手并不只滿足于吉他和音色的技術流，從90年代初期開始，來自其他音樂風格的樂手們紛紛加入樂隊，嘗試起如瘋克金屬（Funk Metal）、獨立金屬（Alternative Metal）、說唱金屬（Rap metal）等音樂風格，就像早期的“311”樂隊成員那樣，他們將已有并且成型的音樂元素注入金屬樂的形式中。

這種低侵略性的音樂很快成為一股潮流，使得美國傳統的金屬樂隊，自西向東開始蛻變。“科恩”（Korn）與“盲音”（Deftones）樂隊為其奠定了一種基調，他們保留了吉他的失真音色，將一種極端、令人耳目一新的聲音帶進專輯，并在節奏上保持了跳舞性的節奏。在新金屬鼎盛的20世紀末期，林肯公園樂隊以其年輕、清新的姿態登上了舞臺，在歌詞中，他們跳過了偏激的宗教和歷史題材，關注現代年輕人的生活與現實，很快成為年輕人最為擁戴的一支樂隊。

林肯公園樂隊演出現場

1996年，學習插畫設計的麥克·信田（Mike Shinoda）與傳播系的布拉德福德·德爾森（Bradford Delson）同為加州大學的學生，那時，他們嘗試著在寢室的工作臺上錄制自己的樂隊唱片，不久，帕莎迪納市藝術中心學院研習繪畫的DJ約瑟夫·韓（Joseph Hahn）、鄰校的貝司手菲尼克斯·法雷爾（David Phoenix Farrell）以及鼓手羅伯·巴登（Rob Bourdon）紛紛加入樂隊。在一次公開招募中，來自亞利桑那州的主唱切斯特·貝寧頓（Chester Bennington）憑借自己咆哮般的嗓音成為樂隊的成員。

畢業后，那時的“林肯公園”還叫“混合理論”（Hybrid Theory），他們曾經嘗試著用說唱金屬音樂征服聽眾，但是他們的音樂幾乎無法得到任何主流行業的認同，在接下來的三年中，樂隊不斷調整作品，在第42次試唱會中，華納唱片最終決定簽下這六位年輕人。在約瑟夫回憶中，那是一段艱苦的時期，因為那些一度令自己滿意的作品最終要回到原點。在一段SLK（音樂下載軟件）下載的現場錄音中，后來的成名曲《結局》（In the End）曾是一首典型的說唱作品，而在第一張專輯《混合理論》中，樂隊只保留了其中的一段說唱部分：“有一件事，我不知道為什么，不管你怎樣努力都無濟于事，我把它保存在記憶里，寫下這首歌曲……”直至今日，樂隊成員仍舊記得這句歌詞的含義，在美國《滾石》雜志的一次采訪中，麥克認為：“有些人覺得那句話很蠢，因為看起來幼稚，我卻認為每個人都會有類似的經歷，它讓你很久都無法釋懷。”在2007年時，“混合理論”的全球銷量已經超過2000萬張。

“林肯公園”的音樂與動漫文化有一種重合。當《黑客帝國2》的電影原聲中出現了“林肯公園”的名字時，越來越多的人開始意識到這支樂隊所創作的音樂有一種未來英雄主義漫畫色彩式的浪漫氣質。直到2009年，樂隊開始與德國電影配樂大師漢斯·奇默爾（Hans Zimmer）合作，為邁克爾·貝的電影《變形金剛2》創作原聲。麥克曾經在自己的博客中寫到自己的興奮，樂隊試圖穿越這新的鴻溝。后來，《新的鴻溝》（New Divide）便成為這部電影的主題曲名稱。

這是一支與互聯網一代共同成長的樂隊，2000年時，這只樂隊已經懂得開始用互聯網來推廣自己，作為新人，林肯公園似乎并不愿意重復那些成功藝人的老路，他們認為自己來自年輕人文化，應該創作與年輕人現實生活有關的音樂。切斯特認為：“你每天都在經歷著未來，而不是過去，每個人都是，在成長中，我們曾經遇到過許多的問題，他們都會成為你最棒的經歷。”盡管切斯特曾經在《衛報》的采訪中說自己不會在像過去那樣嘶吼了，但是他仍在最新的一張專輯《狩獵派對》（The Hunting Party）中釋放了一次內心的激蕩。

林肯公園樂隊演出現場

林肯公園樂隊成員：（左起）主唱切斯特·貝寧頓、貝斯手大衛·菲尼克斯·法雷爾、吉他手布萊德·德爾森、DJ采樣手約瑟夫·韓、鼓手羅伯·巴登、主唱麥克·信田