園林中的竹情結

文余思

園林中的竹情結

文余思

中國人自古愛竹，不但因為它形、色、音的自然美感，更因其剛勁挺拔、虛懷若谷的意蘊之美。有人為竹子歸納了“十德”：竹身形挺直，寧折不彎，曰正直；竹雖有竹節，卻不止步，曰奮進；竹外直中通，襟懷若谷，曰虛懷；竹有花深埋，素面朝天，曰質樸；竹一生一花，死亦無悔，曰奉獻；竹玉樹臨風，頂天立地，曰卓爾；竹雖曰卓爾，卻不似松，曰善群；竹質地猶石，方可成器，曰性堅；竹化作符節，蘇武秉持，曰操守；竹載文傳世，任勞任怨，曰擔當。

有此“十德”，人們稱許“君子如竹”，將竹子移栽到廊前窗下，朝夕相看，如對良友。每當月白風清之時，竹影婆娑，引發了無數文人雅士的詩心畫興。直到今天，各地存留的古典園林中，依然處處可見竹的風姿。

魏晉風流，名士與竹園

要在歷代詩文集中尋覓種竹賞竹的名士，最早的一位大概是東晉時的顧辟疆。在魏晉時期，兩漢衰亡后的戰火與動蕩仍未平息，文人名士大多淡漠仕途而寄情山水，對自然之美的向往追慕空前強烈。身為江南著姓之一員的顧辟疆也不例外，他在吳門（今蘇州）營建了“辟疆園”，此園以竹樹、怪石名噪一時，有“池館林泉之勝，號吳中第一”的美譽。

辟疆園的聲望名氣太大，連出身“王與馬共天下”之王氏的大書法家王獻之也被其吸引。據記載，王獻之前往會稽路經吳門，曾專程到辟疆園覽勝。極富“名士色彩”的是王獻之與主人顧辟疆素無來往，就這樣徑直前往園內游覽，還當著主人宴客的場合“指麾好惡，旁若無人”。這則軼事被劉義慶記入《世說新語·簡傲》之中，看來王獻之“不拘俗禮”的派頭并沒給主人顧辟疆留下什么好印象，不過辟疆園在當時名士心目中的名氣確實可見一斑。

直到唐代，辟疆園仍然存世，并且是唐人眼中的“名勝古跡”。李白《留別龔處士》中有“柳深陶令宅，竹暗辟疆園”之句，將辟疆園的竹與陶淵明宅的柳樹相提并論。晚唐詩人陸龜蒙有《奉和襲美二游詩·任詩》傳世—“吳之辟疆園，在昔勝概敵。前聞富修竹，后說紛怪石。”足見綠竹之于辟疆園，可稱為代表性的景觀元素。

西晉年間，山濤、阮籍、嵇康、向秀、劉伶、阮咸、王戎常宴席于竹林之下，游憩于竹林之中，伴清風明月，聽竹海風聲，后人稱為“竹林七賢”。而因書圣王羲之一幅《蘭亭集序》名留千古的會稽蘭亭，至今仍掛著“竹陰滿池清于水，蘭氣當風靜若人”的楹聯。

唐詩宋詞中的竹與園林

到了唐宋時期，文人墨客對于自然之美的追慕絲毫不減。唐代甚至有一群詩人被后人冠之以“山水田園派”的名號，此派領袖人物王維的《輞川集》中便有一首膾炙人口的《竹里館》—“獨坐幽篁里，彈琴復長嘯。深林人不知，明月來相照。”

在夜晚獨坐于竹林中彈琴長嘯，月光灑滿竹林，竹影搖曳，清風和唱，多么清雅絕俗的竹林意境。至今蘇州曲園（著名學者俞平伯先生曾祖故居）仍有名為“小竹里館”的軒館，用的正是王維的詩意。

白居易任校書郎期間，曾在長安尋找居所，最后落腳在過世的關相國私邸。園中本有當年關相國手植叢竹，但園亭易主，多人砍伐，早已“枝葉殄瘁，無聲無色”。見此寥落情景，白居易感嘆“芟蘙薈，除糞壤，疏其間，封其下”……“于是日出有清陰，風來有清聲。依依然，欣欣然，若有情于感遇也”。

這就是《養竹記》的來由。即使在暫住的居所也不忘好好地培植竹林，一方面出于“樹猶如此，人何以堪”的感慨，另一方面也因為文人對竹確實有著非同尋常的情結。在《養竹記》的開篇中，白居易如此下筆—

“竹似賢，何哉？竹本固，固以樹德；君子見其本，則思善建不拔者。竹性直，直以立身；君子見其性，則思中立不倚者。竹心空，空以體道；君子見其心，則思應虛受者。竹節貞，貞以立志；君子見其節，則思砥礪名行，夷險一致者。夫如是，故君子人多樹為庭實焉。”

以竹喻人，以竹自況，這正是歷代文人對竹深愛不絕的表現。

而說到宋代以竹景知名的園林，不得不提蘇州滄浪亭。相傳此園始筑于五代，后北宋詩人蘇舜欽罷官居住蘇州，重新修葺成為以“竹”馳名的名園，并取《楚辭·漁父》中“滄浪之水清兮，可以濯吾纓；滄浪之水濁兮，可以濯吾足”之意，將此園命名為“滄浪亭”。他在《滄浪亭記》中如此描繪—“前竹后水，水之陽又竹，無窮極……澄川翠干，光影會合于軒戶之間，尤與風月為相宜。”《滄浪亭》詩中亦有“一徑抱幽山，居然城市間。高山面曲水，修竹慰愁顏”的詩句，主人對綠竹的欣賞偏愛可見一斑。

滄浪亭在蘇州所存園林中歷史最為悠久，《浮生六記》的作者沈復曾與其妻陳蕓住于滄浪亭旁，因喜愛滄浪亭的勝景逸趣，便時常前往游賞，在沈復的文字之中也留下了不少關于此亭的痕跡。著名學者張中行先生也對蘇州滄浪亭情有獨鐘，他在《負暄三話》一書中談到，最愛滄浪亭的“野趣”。

智者樂水，君子師竹，“水能性淡為吾友，竹解虛心即我師”（白居易句），水竹之勝充分體現出蘇氏以降滄浪亭歷代主人的意趣與心態。

滄浪亭竹景最勝之處，莫過于“翠玲瓏”。這個名字來源于蘇舜欽《滄浪懷貫之》詩中“秋色如林紅黯然，日光穿竹翠玲瓏”之句，小軒前后遍植翠竹，日光穿竹，光影零亂而精致，而風搖翠竹更發出了一種類似玉板相擊的清音。軒內家具均以竹節裝飾，壁掛竹畫，透過窗欞唯見空靈蒼翠，一副“風篁類長笛，流水當鳴琴”的竹對聯更是點睛之筆。

就連畢生未忘“醉里挑燈看劍”的辛棄疾，也曾在閑居帶湖期間興致勃勃地規劃自家庭園—“東岡更葺茅齋，好都把、軒窗臨水開。要小舟行釣，先應種柳；疏籬護竹，莫礙觀梅。秋菊堪餐，春蘭可佩，留待先生手自栽。”

明清園林：無竹不園

到了明清時，江南園林以竹造景之風趨于鼎盛，幾乎到了“無竹不園”的地步。竹與山石、亭臺、水體、園路等相互搭配，營造出竹徑通幽、粉墻竹影、移竹當窗等各擅勝場的園林景觀。造園家們不但借竹作為人格象征抒情言志，亦將竹作為水墨丹青構建畫圖，甚至代替絲竹弦管聆聽清音……

《紅樓夢》中曹雪芹筆下的大觀園，就有一處以竹作景的軒館“瀟湘館”。林黛玉說“我愛那幾竿竹子隱著一道曲欄，比別處更覺幽靜”，曹公寫景只著八字“鳳尾森森，龍吟細細”，道盡了瀟湘館的音景之美。

蘇州拙政園曾為唐代詩人陸龜蒙的住宅，明嘉靖年間，御史王獻臣仕途失意，歸隱蘇州買下舊址，聘請了吳門畫派的代表人物文徵明參與筑園設計。文徵明以善畫竹名噪一時，又有詩稱頌東晉辟疆園曰“水竹人推顧辟疆”，有他參與設計，拙政園中以竹造景之處自然曲盡其妙。在《拙政園圖》中就有多處竹景，倚玉軒、玲瓏館、志清處、凈深亭、湘筠塢，無不種植美竹，相映成趣。

借景是我國園林景觀建造的一大特色，在空間有限、功能特定、不可能營造成片竹林的情形下，便可以栽植少量的竹子，通過借用周邊的環境展示深邃的意境。所謂“觀庭中一樹，可想風千林；對盆里一拳，亦度知五岳”，以簡馭繁，一葉知秋，正是園林最神秘的魅力之一。

江南園林中的墻垣多為白粉墻，望之如潔白畫紙，造園家們往往將竹子配置于粉墻前組合成景，恰似以墻為紙、竹影為繪的墨竹圖。明代名匠計成《園冶》記載，“借以粉墻為紙，仿古人筆意，植黃山松柏、古梅、美竹，收之圓窗，宛然鏡中游也”，寫的正是這種借造化之功的“作畫”手法。

《紅樓夢》中曹雪芹筆下的大觀園，就有一處以竹作景的軒館“瀟湘館”。林黛玉說“我愛那幾竿竹子隱著一道曲欄，比別處更覺幽靜”，曹公寫景只著八字“鳳尾森森，龍吟細細”，道盡了瀟湘館的音景之美。

酷愛竹石的“揚州八怪”之一鄭板橋，對竹之畫意曾有過一段非常優美的描述：“十笏茆齋，一方天井，修竹數竿，石筍數尺，其地無多，其費亦無多也。而風中雨中有聲，日中月中有影，詩中酒中有情，閑中悶中有伴，非唯我愛竹石，即竹石亦愛我也。”

此種意境，至今仍能在古典園林中尋到。蘇州怡園之“小滄浪”，亭后的粉墻前種植幾叢翠竹，搭配石景，亭上有祝枝山草書“竹月漫當局，松風如在弦”的對聯，文人對自然光影之美的迷戀如在眼前。園林中多有造型別致、圖案精美的鏤窗，或者獨立的小天井，這些地方大多點綴著三兩枝翠竹，襯托在紅窗粉壁之前，掩映于日光月影之下，移步換景，皆是詩情畫意。

除了以幾竿修竹勾勒出的“小品”，園林中也不乏用大片竹林構建出的林壑奇觀，后者的代表莫過于蘇州獅子林。獅子林是元代蘇州城最負盛名的一座園林，“有竹萬個，林下多怪石，或臥或仆，狀偌狻猊。林木翳密，雖處繁會，不異林壑”。竹石之美，也為這座富有禪意的園林增色良多。

古詩有云：“竹風聲若雨，山蟲聽似蟬。”竹林聽風別有意趣。明代王世貞曾營建弇山園，園內有修竹千竿。主人曾在《弇山園記》中寫道：“宜雨，蒙蒙霏霏，濃淡深淺，各極其致，縠波自文，鯈魚飛躍。宜風，碧篁白楊，琮琤成韻，使人忘倦。”每于風雨來時，靜聽竹聲便成一大樂趣。拙政園中有小軒名“聽雨軒”，軒后有芭蕉翠竹，風過疏竹、雨打芭蕉，其間韻致只有親臨其境才能感受到。怡園的“玉延亭”原有一片竹林環繞，四季青翠，取“萬竿戛玉，一笠延秋，灑然清風”之意境而命名。“萬竿戛玉”形容的正是風吹竹林發出如同玉石相擊的聲響，以實現“清風時一過，交戛響鳴玉”的音樂效果。

在蘇州之外，另有一座名園，不但供人種竹賞竹，甚至已將“竹”作為整座園林的象征與圖騰，這便是揚州的個園。它是清嘉慶、道光年間兩淮鹽總黃至筠在明代壽芝園舊址上興建起來的園林。主人名“至筠”，“筠”亦借指竹。當時園中遍植翠竹，概取東坡詩句“寧可食無肉，不可居無竹；無肉使人瘦，無竹使人俗”以示主人不俗。又因竹葉形狀像一個“個”字，故名“個園”。

個園以其四季假山的堆疊精巧而著名，在這四處假山上都可見“竹”的身影。春山以竹石開篇，早竹搭配形如竹筍的山石，與花墻漏窗相映，猶如一幅雨后春筍圖；夏山上多植纖巧柔美的水竹，與太湖石相配更顯清幽秀美；秋山種有不耐寒的四季竹，取其葉凋敗之美；冬山則以竹、梅裝點雪石，營造“月映竹成千個字，霜高梅孕一身花”的意蘊。曾有人作詩贊譽：“春山艷冶而如笑，夏山蒼翠而如滴，秋山明凈而如妝，冬山慘淡而如睡。”

中國園林被稱為“無聲的詩，立體的畫”，而造園者喜聞樂見的竹子，恰似詩情畫意中那不可或缺的一抹靈感。竹在營造美的過程中有著如此奇妙的作用，令人不禁感慨萬分。