◎ 游識猷
整形靠譜不
◎ 游識猷

作家毛利前不久做了重瞼術,一共縫了40針。她在微博上說:“我的領悟是,運動酸痛一級,文身二級,生孩子五級,開雙眼皮六級。”
疼痛只算毛毛雨,每一個整形者最擔憂的事,大概是美容不成反毀容。不過,愛美之心仍然壓倒恐懼,利潤豐厚的醫療美容行業儼然已成為服務業一大巨頭。
用“美容毀容”做關鍵詞搜索,隨便就跳出數千條新聞,有人注射了不明物,額頭腫成壽星爺;有人動刀瘦臉,削完發現高低不平,最終求助三甲醫院正規醫師——真不如一開始就去三甲醫院就醫,省掉后續多少麻煩。
偏偏越是可信的機構,越少誘人的廣告,不會承諾“絕對無風險”,更沒人承諾你三天擁有水蛇腰,一月長出蛇精臉。手術有風險,術后有并發癥,即使再小心,也有倒霉鬼會遇上不確定性。美國整形界大師戴維·米拉德干脆在辦公桌上擺一個水晶球,遇到求醫者非要他對一些無法回答的問題給出明確答案,比如“我的除皺術效果能維持多久”,就微笑著把水晶球擺出來,真誠地建議求醫者跟他一起預測未來。
米拉德這種醫師有個好處——哪怕不討喜,至少他靠譜。要找靠譜的醫師,至少不能是非法行醫。國內業者,先去衛計委網站查查醫師執業資格。打著“外國專家”旗號的,請出示有效的外國醫師短期行醫許可證。踏入醫院前,先確認醫院級別——哪怕正規醫院,也存在“越級操作”這種幺蛾子。美容手術按難度分級,最難的四級手術比如削錐子臉,只有三級綜合醫院與三級整形醫院可做,而高難度手術萬一出了紕漏,就算世間最好的專家也難力挽狂瀾。
找到靠譜的專家后,最重要的就是充分溝通。提供你的病史、過敏史、瘢痕史,還有最近服用的藥物——比方說,服用異維甲酸的容易出現瘢痕,服用阿司匹林的容易凝血困難。針對某項服務,不妨問清楚費用幾何、風險大小、恢復時間平均需要多久、有哪些不確定性。
從安全角度,“舊”比“新”好,特別是“無創口恢復快”的注射填充。“暫時”比‘永久”好,填充劑主要有三大主流:自體脂肪、醫用膠原和透明質酸,它們都是長效填充而非永久填充——萬一出現意外,前者最多坑你幾個月,后者就非得開刀取盡不可。“自體”比“異物”好,免疫系統討厭一切外來物,慢性炎癥、肉芽腫等并發癥一點不罕見,而自體脂肪、自體軟骨永遠是最安全的填充物來源。如有業者帶著容嬤嬤的笑容,拿著密集的“微針”準備往你臉上扎——可別忘了任何“見血”又反復使用的器材都要考慮感染和血液傳染病的風險。
(摘自《南方人物周刊》2014年第18期 圖/連國慶)