母親17歲那年

曾穎

讀大學的女兒交男朋友了，惴惴不安地向母親報告了這個消息。母親沒有驚詫，也沒有各種諜報機關式的詢問，而是向她講述了自己年輕時的故事，提出自己的人生忠告。

17歲那年，我愛上了一個男孩兒，在偷偷交往了差不多一年后，我們戰戰兢兢地體驗了愛的感覺。我當時并沒感覺那是多么可恥的事情，那完全是情之所至的自然結果。花到了季節，自然會開；蘋果熟了，自然會從樹上掉下來，就那么簡單。

然而當時的社會風氣并不這樣認為，大家普遍認定那件事是丑陋、骯臟甚至邪惡的。人們說起它時，總是一臉的義憤填膺和尖酸刻薄。

我曾設想過無數恐怖的場景，唯一沒想到，卻是最要命的場景——假如懷孕了，怎么辦？那時候，書本、報紙、老師和家長都沒有提過這件事，以至于我們對此一無所知。

不知道并不代表不會發生。當一向準時的生理周期被打破，直覺告訴我，出事了！那時沒有驗孕試紙之類的用品，我也不可能打個“知心姐姐”熱線去咨詢，我甚至都不知道自己是不是懷孕了。我把這件事告訴了男朋友，他的反應比我想象的冷靜，他聽說的東西比我多，因此比我顯得沉著，至少表面上是這樣的。他開始自言自語地設想解決的方案：“結婚？不行，年齡還差一兩歲！”“去醫院？不行，要結婚證和單位介紹信！”“逃走？沒錢！”

他不斷提出方案，又不斷否定，而此時我眼前閃過的是另一種可怕的場景。我的一位鄉下遠親與一個女孩兒相愛，女孩兒懷孕了，她被父母逼打不過，被迫承認是強奸，她的愛人因此被判刑，保全了她所謂的名節。然而事實上，大家對她并沒有寬容到哪里去，因為在那些人眼中，被強奸本身就是一種不可饒恕的罪行。

最優先的選擇，是去正規醫院。但是，正規醫院要求結婚證、戶口本、單位證明，必須一應俱全。我絞盡腦汁，千方百計從家中偷出父母的結婚證，想來個冒名頂替，可我們的形象與父母的差距實在太大。

我們設想的第一條路，不通！第二個方案，是想辦法到單位開張“茲有本單位某某意外懷孕，前來你處辦理終止妊娠，請予支持”的介紹信，可問題是，我當時在一家街道辦的企業當臨時工，街道工廠原本就沒有開介紹信的資格，即便有，我也不可能冒險求人幫我開這張未婚先孕的證明。

男朋友所在單位雖然有開介紹信的資質，可他本人的情況又通不過。他們單位的辦公室主任是個古板的老頭，辦事只認規章不認臉面，而且對社會上的不良現象恨得咬牙切齒，未婚先孕在他的仇恨排行榜上排名第三位，要讓他支持，難！

就在我們走投無路時，一根救命稻草出現了。這稻草是男朋友的哥哥，他哥哥前兩年結了婚，他們單位開介紹信的又是一位性格豪爽的大媽。沒費太多周折，一張救命的介紹信就到手了，看著那張蓋著大紅印章的介紹信，我忍不住喜極而泣。

我們演練了一番，甚至借用了兄嫂的衣服，選了一個人不會特別多的日子來到婦幼保健院。走在醫院的走廊里，我感覺人們的目光在注視著我們的一舉一動，輕易就洞穿了我們的秘密。

一位慈祥的老大夫接待了我，她沒有像傳說中那樣一臉兇相地要查戶口簿和結婚證，甚至連我們送上的介紹信，她也只是草草地瞄了一眼就退還給我們。她耐心地聽完我的詢問，又問了我許多問題，然后為我做了檢查，最后以一種輕松的口吻對我說：“傻孩子，你沒懷孕，你的癥狀是因為氣血不暢和神經緊張造成的假孕現象，我給你開點兒藥調理一下就行了。”

就像死刑犯在臨刑關頭得到一道特赦令，我的心情可想而知。當我掩飾不住喜悅準備離開時，那位醫生既溫和又嚴厲地說：“女孩子，一定要懂得愛護自己！”

之后，她把一盒東西塞到我手里，回家后我才知道，那是一盒乳膠安全套，這是我這輩子收到的最驚悚的禮物，可我看著它，感覺到無限的溫暖和安慰，并暗暗記下了許多一生都要堅守的規則。

摘自《37°女人》2014年第12期