他就是我活著的理由

吳萍

回到了北京。

北京的霧霾比記憶中要嚴重許多，眼睛里好像總是嵌著一層毛玻璃，看哪里都不清楚、不透亮。

老公牽著我的手走進301，天有些冷，我縮在羽絨服里踩著碎步緊靠著他。我說：“這次有問題一定不能瞞我，我做好了迎接一切的準備。”

他看著我笑了：“不會的。”

1年前，也是這樣的冷天，我和他毫不設防地走進301，兩天后，他遭遇晴天霹靂——我的癌癥轉移到肝上了。

起初他瞞著我，一向睡前都會滔滔不絕和我臥談的他那幾天聲稱自己太累不想說話，早早地就背對著我閉上了眼睛，但半夜里我卻在睡夢中感覺到他在撫摸我的頭發。

我不知道他瞞我時的心境，但我確切地知道我瞞他時的心痛。

3年前，我體檢查出乳腺癌可疑物，自己悄悄跑到上海華東醫院確診。那天，上海下著蒙蒙細雨，被宣判的我眼淚比雨還大。在去機場的路上，我把臉貼在玻璃窗上，任無聲的淚水恣意橫流，仿佛全世界都在塌陷。

淚眼朦朧中，我依稀看到他站在陽光下孩子一樣率真的笑臉、看到他坐在書房里一臉嚴肅專心工作的神態、看到他忙忙碌碌奔波在路上的身影——我要怎樣才能告訴他以前的生活不能再繼續了？要怎樣才能讓他面對這突襲而來厄運？我張不開嘴。

他打來電話問我：“在干什么？”

我忍住哽咽說：“在和朋友吃飯。”

我是如此心痛，心痛命運待他不公！男人和女人，從結為夫妻那一刻起就變成了連體，任何一方失衡，另一方都會受到牽連。現在我失衡了，怎能做到不牽連他？我必須得告訴他這一切，不是嗎？

那十幾天我精神恍惚，只要身邊沒有熟人，我的淚水就會自動涌出眼眶。妹妹放棄原定的休假一刻不離地陪在我左右，但我的心仍然蜷縮在某個角落，懸浮在半空之中，看不到半點生機。

十幾天后，在深圳與我會面的他從iPad上的搜索欄看到“乳腺癌”字樣，平靜地問我：“老婆是你嗎？”

我瞬間呆住了。

但是他表情淡定，沒有任何停頓，就像談論晚上吃什么飯一樣，相當專業地向我普及醫學知識：“不要怕，乳腺癌是癌癥中愈后效果最好的，5年存活率接近90%，它其實就像感冒一樣——我們馬上就住院，積極治療。”我仔細觀察他的臉，看不出一絲漣漪，平靜而富有磁性的男中音穿透我的身體，撫慰我悲傷的心，那種感覺非常非常溫暖;就在那一晚，我得到了救贖，十幾天來第一次像孩子一樣倚在他身邊安心地睡著了（事后我感覺到，那一晚他其實并沒有睡）。

從那一刻起，我知道，他就是我活著的理由。

今天，這個我認識了20年的男人，像初戀時一樣，拉著我的手一起來面對生命的再一次檢驗。我內心很平靜，勇氣十足，無論結果怎樣，我覺得自己都有力量去應對它。

這次從美國回來，他給了我許多驚喜。半年里，他辦了自媒體“郎讀”，每周一三五要寫薦讀稿并錄音到搜狐新聞客戶端微信公眾賬號上，現在已經有超過21萬讀者了;他還參與很多公益活動，到大學里給學生們講課;在北京大學學習管理課程，長了見識又長了才干;更讓我吃驚的是，他還開始練習寫毛筆小楷，把他的每一篇“郎讀”薦讀文稿都謄寫下來，攢在一起已經有很厚一小摞了。

每天的日程都被他填得滿滿的，他以此來告訴我，生活正在變得越來越好。

我想，我此時看他的眼神一定是骨灰粉級別了。

剛回到家時我覺得房間很亂：“我要收拾一下。”

他嬉皮笑臉地攔住：“不行，這樣挺好，我萬一喝醉酒摔倒了，家里沒人，有書隔著不容易受傷。”

你看，他還學會了幽默！這個充滿自信、舉重若輕的男人把我送到檢查室門口，接過我的大衣，微笑著等到門關上。40多分鐘的PET核磁，因為有他守著，我一點兒也沒覺得難熬。

躺在那個逼仄的洞洞里閉著眼睛，我的思緒開始徜徉，耳邊的各種咣當聲也仿佛變成一曲氣勢恢宏的交響樂，一會兒鳥語花香，一會兒又波濤洶涌，連我自己都笑自己怎么會有那么多浪漫的想象。

我還想到了我們的初識，他跑過來對我說：“同學，你是真的病了嗎？”真是好奇怪，他認識我時我居然就是在生病。

永淳被《新聞30分》錄用后，就住到了節目組安排的宿舍里，不知從哪里弄來一輛自行車，每天下午下了節目，他就從長安街最西頭騎到最東頭，到了學校常常是說不上幾分鐘的話他又得匆匆騎車回臺，來回4個多小時，他卻是一副很滿足的樣子。

有一次不知誰給了他一塊巧克力，他揣在兜里帶給我，興高采烈地掏給我時，巧克力已經化成了糊糊。

我的一生就是跟這樣一個男人連在一起，他的善良、淳樸、好學上進、一絲不茍、勇于擔當都深深根植于我心中，影響我，也支撐我。

中國的很多夫妻，在一起久了便會感覺遲鈍，鮮有感動，到了美國以后我學會了感動。兒子寄宿家庭的夫妻都已經60多歲了，我看到他們坐在一起吃飯時還手挽著手，彼此對望時眼神充滿愛意。這對我兒子的成長也產生了非常正面的影響。有一次幾個家長坐在一起討論將來孩子會不會跟美國人戀愛，一個女孩的媽媽說怕女兒找了洋女婿會受氣，一向羞澀寡言的兒子居然插話說：“才不會呢，你看看我們寄宿家庭的家長，那才知道什么叫好呢！”

夫妻的愛需要經營！但我從未想到，生病教會我重新審視他對我的付出，重新認識他對我的愛。

兩天后，這一次的檢查結果出來了：“一切正常！”

得到這個消息時這個男人坐在床上，垂在身邊的手里握著手機。他定定地看著我說：“這下你放心了吧？”

“為什么只有4個字！”我對這樣簡單的描述十分不滿。

“我剛剛給醫生打過電話了，真的沒事！詳細報告很快就出。”他這時才露出一臉笑意，我走到他身邊鉤住他的脖子，把嘴湊到他嘴邊說：“太不熱烈了！”

他于是很淡地在我唇上啄了一下。

“不行！不夠！唱首歌給我聽！”

他站起來，扭著身子哼起了剛剛參加錄制的《2014春節回家順風車》主題曲：“這個冬天不再那么冷，有你我不再是一個人——”我心滿意足地笑倒在床上。

“一切正常”意味著我完滿地結束了冰火兩重天的2013年，走回到人間正道;同時，它還意味著2月17日我將再一次跟他分別，按照原定計劃踏上去美國的路。

謝謝你，我的愛人！人生的每一次相聚都如初見，每一次分別都是祝福！

張心濤摘自《愛，永純》

（長江文藝出版社）