葉傾城
作家,著有《優(yōu)雅地低于愛情》、《原配》等長篇小說。
9個月的時(shí)間,足夠女人孕育一個寶寶,
也足夠一對再為父母的夫妻,
孕育大寶寶心中對小寶寶充盈的愛。
女友當(dāng)初突然辭職赴美時(shí),朋友圈里就有風(fēng)言風(fēng)語。半年后,她抱著新生的兒子回國,誰也不意外——除了她十二歲的女兒大寶。
都知道這對第一胎來說是個難事,也都以為難關(guān)總會跨過去。大寶對所有上門道賀的叔叔阿姨怒目以視;偶爾保姆調(diào)不過手來,她聽弟弟哇哇大哭,索性故意把電腦里的音樂聲音調(diào)得更大;媽媽一讓她做作業(yè),大寶便頂回去:“你管你兒子去唄,你還在乎我死活?”然后,孩子的眼圈“唰”一下紅了。
我責(zé)備女友:“你們瞞誰都行,怎么瞞大寶。”女友苦笑:“幸好沒說。否則也許大寶也會學(xué)新聞里十三歲的小姑娘,以死相拼逼我放棄第二胎。”
女友讓我來救火,我卻只能陪沉默的大寶看電視,屏幕里一堆女人們的金枝欲孽。小女孩終于哀怨地開口:“你看,到底還是為了生兒子。再愛女兒,再當(dāng)作掌上明珠都是假的。”
她絮絮說的都是零落的不開心:家里從小嬌慣她,她連襪子都沒洗過。媽媽總說:“結(jié)了婚自然就會。”可現(xiàn)在她偶爾想表現(xiàn)一下,沖個奶粉不小心潑了半桌子,媽媽的口氣變成:“女孩子,還是做家務(wù)好一些。”
她正處在青春前期的嬰兒肥,雖然也嫌自己胖,但小女孩兒哪里管得住自己的嘴。可是昨天晚上她抱著零食不放時(shí),聽見親爸說:“女孩子還是要重視自己的形象。”大寶沒法形容自己的感受,悲悲切切道:“原來,真的只有你愛的人才能傷你這么深。”
我想笑,又想抱抱她。我對大寶說:我不認(rèn)為他們是為了生兒子,但我也不相信他們生弟弟是為了和你做伴——她打斷我:“對,我也不信。”——成年人做這樣的事,一定有自己的計(jì)算。這計(jì)算包含了家中的其他人,但無論是希望攤薄風(fēng)險(xiǎn)(至少不成為失獨(dú)父母)、挽住自己未完全逝去的青春(趕在更年期之前)抑或是多頭投資(誰不希望成為宋氏三姐妹的父母),主要還是為了自己。
作為人來說,最痛苦莫過于最愛的人沒有想象中那么愛自己。父母有了第二胎,你瞬間發(fā)現(xiàn)自己不是他們的獨(dú)一無二,不是全宇宙的中心,不是世界的唯一,甚至也不是家中最重要的一員。這巨大的震撼、挫敗、一時(shí)間的手足無措,連成年人都很難抵御。
可是站在弟弟角度想想,他從來不是家里唯一的孩子,從不曾完整占據(jù)過父母。父母最珍貴的十二載年華與你共度,你第一次徹夜哭鬧讓他們心急如焚,你第一次呀呀學(xué)語使他們激動得奔走相告。而弟弟,撿你用剩的學(xué)習(xí)用品,歷經(jīng)你趟過的人生路,他得到的愛始終不曾空前絕后。你看,只因來早了一步,你多獲得這么多。
世界就是如此。地球資源有限,人人都只能占據(jù)非常有限的一部分。某方面你多出來,另一方面你必定要少一些。目前你可以選擇和弟弟爭奪父母的愛,努力表現(xiàn)得更好,幫母親照顧弟弟,聽父親的話,但這爭奪的效果如何?看那些宮斗劇就知道了,人算往往不如天算。另一種選擇就是:學(xué)會分享與分擔(dān)。做個愉快的姐姐,和弟弟共同享受快樂日子,共同承受沉重。你會發(fā)現(xiàn),也許父母的愛你少了三分,但手足之情,會得到十分。
父母最笨的一環(huán)就是:他們想得太多,怕小朋友接受不來,不知道如何出口,最后,索性決定“車到山前必有路”了。然后,車山相撞,電光石火,幸而沒有車毀人亡。好在,你是大孩子了,有些話,你可以自己告訴自己。你還一定要告訴自己,長大后,你不會是這么笨的父母,做出類似決策時(shí),會和孩子先商量。
九個月可以做些什么?孕育一個寶寶,孕育大寶寶心中對小寶寶充盈的愛。