父親越來(lái)越小（節(jié)選）

袁利霞

每次父親從外邊回來(lái)，第一句話一定是：“你媽呢？”如果母親在家，父親便不再言語(yǔ)，該干什么就干什么；如果母親不在家，父親便折回頭騎上自行車到處找，千辛萬(wàn)苦把母親找回來(lái)了，又沒(méi)有什么事。

有一次，父親晨練回來(lái)，母親說(shuō)：“出去之前也不照鏡子，臉都沒(méi)洗干凈，眼屎還沾在上面。”父親不相信：“我出去逛一圈了，別人怎么沒(méi)發(fā)現(xiàn)，就你發(fā)現(xiàn)了？”母親覺(jué)得好笑：“別人發(fā)現(xiàn)也不好意思告訴你呀，都這么大的人了。”

家里有一點(diǎn)破銅爛鐵、廢舊報(bào)紙或塑料瓶什么的，父親都會(huì)高高興興拿到廢品收購(gòu)站去賣(mài)，賣(mài)得的三五元錢(qián)，不再上繳母親，裝進(jìn)自己的腰包作“私房錢(qián)”，用于購(gòu)買(mǎi)零食。

父親以前生活節(jié)儉，從不肯到外邊吃飯，也不吃任何零食。現(xiàn)在兒成女就，沒(méi)什么大的開(kāi)支，他也就大方了，經(jīng)常跑去買(mǎi)零食吃。父親最喜歡吃板肉夾燒餅。

有一次父親很委屈地在我面前告母親的狀：“我每次都夾一塊錢(qián)的肉，只一次燒餅有點(diǎn)大，我?jiàn)A了兩塊錢(qián)的肉，你媽就嫌我浪費(fèi)。”我心里覺(jué)得好笑極了，這哪是印象中嚴(yán)肅古板、不茍言笑的父親啊，分明是一個(gè)饞嘴的孩子。我從口袋里掏出10塊錢(qián)給他，讓他專門(mén)用來(lái)買(mǎi)板肉夾燒餅，并叮囑他，不準(zhǔn)告訴母親。父親高高興興地收下錢(qián)出去了。第二天，我從廚房經(jīng)過(guò)，聽(tīng)見(jiàn)父親向母親炫耀道：“女兒給我10塊錢(qián)，讓我買(mǎi)板肉夾燒餅，還是閨女對(duì)我好！”

（摘自《讀者》2005年第1期）

星星點(diǎn)燈：這段文字是對(duì)父親平日生活趣事的敘述，結(jié)合生動(dòng)、樸實(shí)的動(dòng)態(tài)描述，尤其是極其符合父親性格的幾小段語(yǔ)言描寫(xiě)，使這個(gè)越來(lái)越小的“大小孩”父親，躍然紙上。