長(zhǎng)明的燭光

潘彩霞

愛(ài)是無(wú)法預(yù)見(jiàn)的吧。1934的冬天，細(xì)雨仍舊纏綿，廣州93小學(xué)的老師關(guān)澤霈正在煤油燈下批改作業(yè)，一篇日記讓他頓生憐惜：“父親病倒了，沒(méi)錢請(qǐng)醫(yī)生，也許我要被迫退學(xué)……”翻到封面，學(xué)生的姓名是：李小平。

這個(gè)16歲的姑娘是他班上年齡最大、成績(jī)最好的學(xué)生，曾經(jīng)同樣窮困的關(guān)澤霈頓時(shí)起了惻隱之心。他出錢為她父親看病，為她申請(qǐng)到免費(fèi)的3餐，可命運(yùn)還是不可逆轉(zhuǎn)的，不久，李小平的父親便去世了。

“屋漏偏逢連夜雨”，債主找上門來(lái)，逼迫李小平：“沒(méi)錢就拿人抵債！”走投無(wú)路，李小平奔向珠江邊準(zhǔn)備一死了之，是學(xué)校的雜工救了她。從此，她住在學(xué)校，課余兼做雜工。關(guān)澤霈帶著弟弟也住在學(xué)校，李小平便常常幫他洗衣打掃，時(shí)間一長(zhǎng)，彼此印象頗好。第二年秋天，在老師們的撮合下，24歲的關(guān)澤霈和17歲的李小平結(jié)婚了。

婚后，李小平承擔(dān)了所有的家務(wù)，幫丈夫照顧年幼的弟弟，時(shí)間充裕后，關(guān)澤霈終于有機(jī)會(huì)拿起了自己最摯愛(ài)的畫(huà)筆。

一個(gè)人的工資養(yǎng)活3個(gè)人，日子過(guò)得捉襟見(jiàn)肘，為了讓哥倆吃好，李小平悄悄勒緊了自己的褲帶。一個(gè)傍晚，關(guān)澤霈看完畫(huà)展回到家里，見(jiàn)桌上放了3碗米飯，他端起一碗便吃，不料剛扒拉了兩口就呆住了，淺淺的一層米飯下，赫然反扣著一個(gè)小碟！再一看，這是妻子常坐的位置，難怪她吃飯時(shí)經(jīng)常裝作干活，一個(gè)人躲到廚房去吃！

關(guān)澤霈的心被浸濕了。

1936年，關(guān)澤霈被嶺南畫(huà)派領(lǐng)袖高劍父收為入室弟子，改名關(guān)山月。廣州淪陷后，炮火硝煙中，他與妻子失散，無(wú)奈之下，追隨老師棲身澳門普濟(jì)寺。因身無(wú)長(zhǎng)物，每餐只能買一個(gè)面包充饑，寺里的和尚勸他：“不如出家吧，好歹有口飯吃。”想到國(guó)內(nèi)戰(zhàn)火連天，妻子和弟弟生死不明，關(guān)山月嘆息著說(shuō)：“我的妻子從小失去父母，無(wú)依無(wú)靠，跟我這幾年，也沒(méi)過(guò)上一天好日子，現(xiàn)在雖然失散了，我無(wú)論如何也要找到她。”

他一邊在異鄉(xiāng)的廟堂滿懷悲憤地作畫(huà)，一邊連連給李小平寫信，可是，尋妻信如石沉大海。幾經(jīng)周折，終于打聽(tīng)到妻子所在的婦女連。突然接到丈夫的來(lái)信，李小平雙淚長(zhǎng)流。

有感于身世飄零、國(guó)家動(dòng)蕩，關(guān)山月用滿腔悲情繪就了《從城市撤退》、《中山難民》等宣傳抗日的作品，“抗日畫(huà)展”在澳門、香港展出后，引起了文化界的高度重視，媒體稱其為“嶺南畫(huà)界升起的一顆新星”。

“一舉成名天下知”，關(guān)山月告別恩師回到國(guó)內(nèi)，分別3年后，在韶關(guān)，夫妻終于團(tuán)聚。當(dāng)天晚上，關(guān)山月刻了一枚印章作為紀(jì)念，上書(shū)：“關(guān)山無(wú)恙明月重圓。”

患難夫妻情更堅(jiān)。關(guān)山月執(zhí)著于名山大川，李小平便伴隨他走遍大江南北。沒(méi)有收入，生活困頓，在寫生路上，全靠李小平悄悄變賣衣物首飾來(lái)維持。畫(huà)完桂林山水，又到貴州花溪，再沿岷江入川，漫漫旅途中，他們執(zhí)手相攜，共聞花香。

緩慢的愛(ài)才更易長(zhǎng)久，時(shí)間已經(jīng)讓彼此成為對(duì)方生命中不可分割的一部分。為了畫(huà)下黃果樹(shù)瀑布的全貌，關(guān)山月不顧別人的勸說(shuō)，堅(jiān)決爬上危巖，李小平隨后也一步一步爬上去，悄悄站在他的身后，防止他摔下去。他畫(huà)完了，她松了一口氣，這才發(fā)現(xiàn)，因?yàn)榫o張和害怕，自己的全身已經(jīng)濕透了。入川后，李小平得了肺水腫，關(guān)山月衣不解帶，全心全意照顧她：“你原來(lái)對(duì)我那么好，現(xiàn)在該我對(duì)你好了。”

愛(ài)，是彼此精神上的共同成長(zhǎng)。盡管多年像苦行僧一樣流浪，但她從未抱怨過(guò)，反而受他的影響，也愛(ài)上了畫(huà)畫(huà)。1943年，關(guān)山月決定進(jìn)軍敦煌。在敦煌石窟，他著魔一樣的臨摹，有時(shí)爬在佛龕里，有時(shí)半跪在供桌上，他臨摹到哪里，她就舉著蠟燭跟到哪里。除了遞上紙筆顏料，還全神貫注地注視著他，頭頂有蛛網(wǎng)，悄悄替他撥開(kāi);他一舔嘴唇，趕緊遞上水壺。可是，自己的嘴唇干裂，她卻絲毫沒(méi)有察覺(jué)。在他的影響下，她也迷上了那些菩薩、飛天，理解和默契極大地鼓舞了關(guān)山月，臨摹速度也加快了。80幅壁畫(huà)，每一幅都是在她高舉的燭光下完成的。

從敦煌歸來(lái)，關(guān)山月舉辦了《西北紀(jì)游畫(huà)展》，各界為之轟動(dòng)。徐悲鴻驚呼“畫(huà)風(fēng)大變，造詣益高”，郭沫若則稱他是“中國(guó)國(guó)畫(huà)的曙光”，朱光潛參觀后稱贊：“先生之畫(huà)法，備中西之長(zhǎng)，兼具雄奇幽美之勝，竿頭日進(jìn)，必能獨(dú)樹(shù)一幟……”甚至有人出重金要全部收購(gòu)，被關(guān)山月斷然拒絕。

敦煌壁畫(huà)，是他和她愛(ài)情的結(jié)晶。此后，她取“煌”的諧音，改名李秋璜。璜，是指弧形的玉器。

1959年，關(guān)山月和著名山水畫(huà)家傅抱石一起，創(chuàng)作了巨幅國(guó)畫(huà)《江山如此多嬌》，懸掛在人民大會(huì)堂大廳的墻上，藝術(shù)成就蜚聲中外。

告別了居無(wú)定所、衣食無(wú)著，卻迎來(lái)了文化大革命，關(guān)山月被剃了陰陽(yáng)頭關(guān)進(jìn)牛棚。因?yàn)槊夹挠叙肴菀妆徽J(rèn)出，經(jīng)常遭受紅衛(wèi)兵的拳打腳踢，李秋璜膽戰(zhàn)心驚。她用膠布把關(guān)山月的痣蓋住，給他做了厚厚的棉背心以防被打傷內(nèi)臟，后來(lái)，全家又都被趕到豬圈居住，有人勸李秋璜離婚，她面色凜然：“我們?cè)缇褪且粋€(gè)人了，要死也要死在一塊兒。”

噩夢(mèng)般的日子終于煙消云散，關(guān)山月重新拿起了畫(huà)筆，此時(shí)，李秋璜也有了一定的國(guó)畫(huà)造詣，她陪他到西沙群島、尼亞加拉大瀑布，去美國(guó)講學(xué)，到日本辦畫(huà)展，夫婦情深似海。關(guān)山月的名片上總是印著兩個(gè)人的名字：關(guān)山月、李秋璜。是深沉的愛(ài)，讓他們彼此活成了對(duì)方的樣子。

1993年，李秋璜因腦溢血去世，關(guān)山月憶起夫人為他秉燭臨摹敦煌壁畫(huà)的往事，心潮起伏，含淚作挽幅：“敦煌燭光長(zhǎng)明。”

斯人雖已去，愛(ài)卻如燭光長(zhǎng)明，照亮世界。■

（摘自《做人與處世》）（責(zé)編 懸塔塔）