了卻君王天下事

1960年12月，我國作出部署，由核武器研究院集中攻關(guān)，突破原子彈，同時，原子能研究所先行一步對氫彈作理論探索。

1961年1月12日，于敏被叫到了錢三強(qiáng)的辦公室。錢三強(qiáng)告訴他，經(jīng)研究批準(zhǔn)，決定讓他作為副組長領(lǐng)導(dǎo)“輕核理論組”，參加氫彈理論的預(yù)先研究工作。

于敏感到很突然，甚至有些不解。他內(nèi)向沉默，喜歡做基礎(chǔ)理論研究，不喜歡搞應(yīng)用研究，自認(rèn)為不適宜從事研制氫彈這種大系統(tǒng)科學(xué)工程。而且，他當(dāng)時的原子核理論研究正處于可能取得重要成果的關(guān)鍵時期。

不過，于敏沒有猶豫，因?yàn)樗涣恕巴晖鰢那枭睢睅Ыo他的慘痛記憶，他忘不了少年時代的那個關(guān)于“蓋世英雄”的信念。

“這次改變決定了我的一生。”于敏說，“中華民族不欺負(fù)旁人，也不能受旁人欺負(fù)。核武器是一種保障手段，這種民族情感是我的精神動力。”

于敏所說的“欺負(fù)”，并非僅指過去而言。20世紀(jì)50年代，美國等核大國多次威脅使用核武器來打擊中國。“抗美援朝的時候，美軍統(tǒng)帥麥克阿瑟就曾建議用核武器襲擊中國。它是真的在進(jìn)行核訛詐、核威懾，不是報紙上說說玩兒的。”于敏回憶道。

自此，于敏走上了氫彈等核武器研制的道路。他愿“了卻君王天下事”，但并不為了“贏得身前身后名”。

于敏的身影在這條道路上漸行漸遠(yuǎn)，消失于公眾的視野。他的夫人孫玉芹甚至都不知道他在做什么工作，二十多年后才恍然，“沒想到老于是搞這么高級的秘密工作”。

1960年到1965年初，“輕核理論組”在于敏等人的帶領(lǐng)下，對氫彈原理和結(jié)構(gòu)作了初步探索，并解決了一系列熱核材料燃燒的應(yīng)用問題，產(chǎn)生了六十多篇論文，但均作為秘密文件保存。

1965年1月，于敏率領(lǐng)“輕核理論組”攜帶所有資料和科研成果，奉命調(diào)入二機(jī)部第九研究院（中國工程物理研究院前身）。

1965年9月底，于敏率領(lǐng)研究人員趕在國慶節(jié)前夕奔赴上海華東計(jì)算技術(shù)研究所，利用該所假期所空出的J501計(jì)算機(jī)（運(yùn)算速度為每秒5萬次，當(dāng)時國內(nèi)速度最快）完成了加強(qiáng)型原子彈的優(yōu)化設(shè)計(jì)。

同年10月下旬，于敏為上海研究人員作了“氫彈原理設(shè)想”系列學(xué)術(shù)報告，提出了兩級氫彈的原理和構(gòu)形的設(shè)想，并在計(jì)算機(jī)上進(jìn)行了數(shù)值模擬計(jì)算。

在上海的近百個日夜，于敏形成了一套從氫彈初級到能量傳輸?shù)綒鋸棿渭壍脑淼綐?gòu)形基本完整的氫彈理論方案。

當(dāng)于敏將整理出來的方案再一次向大家報告時，同志們?nèi)呵榧^，高呼“老于請客！”請客的還有另外一人。當(dāng)氫彈原理的方案傳到北京后，鄧稼先第二天即飛到上海，聽完于敏的匯報后十分興奮，請大家吃了一頓螃蟹。

氫彈原理一突破，大家斗志昂揚(yáng)，恨不得立馬就造出氫彈。但是，氫彈原理還需經(jīng)過核試驗(yàn)的檢驗(yàn)。接下來的一年，于敏他們忙于氫彈原理試驗(yàn)準(zhǔn)備工作。

1966年12月28日，氫彈原理試驗(yàn)取得圓滿成功。中國成為繼美國、前蘇聯(lián)和英國之后，第四個掌握氫彈原理和制造技術(shù)的國家。

但在試驗(yàn)現(xiàn)場的于敏，看著蘑菇云翻滾而上，仍不覺得圓滿，直至聽到測試隊(duì)報來的測試結(jié)果時，脫口而出：“與理論預(yù)估的結(jié)果完全一樣！”

于敏確信他的氫彈原理是正確的，他也確信，我國已經(jīng)取得了設(shè)計(jì)實(shí)戰(zhàn)氫彈的自由。

1967年6月17日，我國又成功進(jìn)行了全威力氫彈的空投爆炸試驗(yàn)。這次的蘑菇云更大，仿佛一顆人造“大太陽”，爆炸點(diǎn)以北250公里處仍能看到，煙云升離地面10公里。

從第一顆原子彈爆炸到第一顆氫彈試驗(yàn)成功，中國的速度為世界之最。美國用時7年3個月，前蘇聯(lián)為6年3個月，英國為4年7個月，法國為8年6個月，而我國僅用了2年8個月。

爆炸成功后，氫彈須根據(jù)實(shí)戰(zhàn)需要進(jìn)行武器化并裝備部隊(duì)。于敏接著對氫彈的小型化、提高比威力和核武器生存能力、降低過早“點(diǎn)火”幾率等作了優(yōu)化設(shè)計(jì)，并定型為我國第一代核武器裝備部隊(duì)。

盡管在氫彈研制中居功至偉，但對于別人送來的“氫彈之父”稱呼，于敏并不接受。“核武器的研制是集科學(xué)、技術(shù)、工程于一體的大科學(xué)系統(tǒng)，需要多種學(xué)科、多方面的力量才能取得現(xiàn)在的成績，我只是起到了一定的作用，氫彈又不能有好幾個‘父親’。”他說。

（選自《光明日報》2015年1月10日，有刪改）

品讀賞析

本文寫了一位卓越科學(xué)家的人生事業(yè)與心路歷程。通過對各個時間段上的重要事件的敘述，展現(xiàn)了于敏服從安排、認(rèn)真負(fù)責(zé)、精益求精的性格。而于敏不多的話語，卻讓讀者聆聽到了他的心跳聲，鮮活的人物形象躍然紙上。