地球君的臨終日記

我們都知道，地球在自轉的同時還圍繞著太陽轉動。地球環繞太陽的運動稱為“地球公轉”。那么如果有一天，太空中有一根巨大的手指慢慢地停住了地球的公轉，又會發生什么事呢？

根據科學家推測，停止公轉后，地球君還能活大約64.5天。這是他在臨死之前寫下的日記。

第1天

上帝之手擋住了我。

當我一停下來不動的時候，身體馬上就開始往太陽那邊掉落了。

第6天

天吶！我的體溫已經升高了8℃，人類從1880年到現在花了130多年才做到的事，我只用了6天就做到了。

第21天

今天我的體溫已經到35℃了，身體一陣陣地發熱（全球出現極端強烈的熱浪，2003年的歐洲就曾經發生過這樣的事）。我好像還燒壞了人類的糧食（持續的高溫會讓農作物的生長出現問題）。

第35天

我和太陽之間的距離已經縮短了20%。它看起來真是又大又刺眼。今天我的體溫已經達到58℃，跟原來測得的地球史上的最高溫56.7℃幾乎相同，我從來沒有發過這么嚴重的高燒。

我身上的人類現在沒有空調已經活不下去了。但在大家都開空調的情況下，電力系統已經開始崩潰。很多森林都燃起了大火，怪不得我覺得肺有點不舒服。

很多不能逃到地下的動物都滅絕了，包括昆蟲。水溫太高，魚也擺脫不了死亡的命運，因為水里的氧氣越來越少。隨著它們的消失，生物界的整個食物鏈都坍塌了，我沒有維持生存的隱形保護層了。

第41天

今天我路過了金星女神家門口，跟她說了一聲“Hello”。也許應該說的是“拜拜”，因為我渾身燥熱得不行——體溫已經到76℃了。

身上的生物都死得差不多了，只有龐貝蟲還在陪伴著我。不過，這個身長13厘米的小東西也陪不了我多久了，因為它最高只能承受80℃的高溫。

第47天

我已經徹底離開了適居帶——就是太陽系中由于距離適中而不太熱也不太冷的那一圈地方。我之所以會成為太陽系中唯一有生命的星球，跟這個位置是分不開的。

但現在，我的體溫已經上升到103℃，我開始大量出汗。隨著液態水開始蒸發，我身上的海洋沸騰起來），蒸汽覆蓋了整個地球表面。我身上應該已經沒有什么生命體了，除了生活在深海里的超嗜熱生物。因為深海的高壓能提高水的沸點，所以它們暫時還不會被煮熟。

你也許想起了被稱為“不死神獸”的水熊。沒錯，這家伙在真空、極端低溫和帶有高能射線的外太空中都能活10天，所以它現在還在陪伴著我。它是我唯一的寵物了。不過，隨著我的體溫繼續升高，水熊也會開始脫水，然后蜷縮起來。哎，再也不能一起愉快地玩耍了！

第54天

我親眼見證，水熊的確是地球上活到最后的生物。但科學家們已經都不在了。今天我燒得厲害，已經160℃了，水熊能承受的最高溫度也只有151℃。永別了，我最后的寵物和伙伴！

第57天

今天路過了水星老弟的后花園，這意味著我還有大概一周的壽命吧。發燒燒到了200℃，感覺有些神志不清。我一直想問問水星，是不是因為被烤得太熱才給自己起名叫水星的？

第64天

隨著太陽引力的增強，我沖向它的速度越來越快。整個旅程的最后7%，今天下午1點就能走完。在接近太陽的瞬間，巨大的潮汐力開始起作用。我從一個類球體被拉成了蛋的形狀，好囧！

終于，這股巨大的引力撕裂了我的身體，巖漿開始從無數地殼的裂縫中噴出。隨著中午到來，死神在敲門——我的體溫已經到了2000℃，堅硬的外表已經融化，暴露了我柔弱的內心——我會像人類童話中的小美人魚那樣，變成一團泡沫嗎？

永別了，宇宙……