徐 東
一
十年前的一個(gè)夏天,花秋生想買(mǎi)兩樣?xùn)|西,一條短褲,一臺(tái)風(fēng)扇。兩樣?xùn)|西當(dāng)時(shí)五十塊錢(qián)就夠,不過(guò)花秋生給家里寄了五百塊后,剩下的七百塊還得交二百塊錢(qián)的房租,給手機(jī)充值得五十塊,坐公交車(chē)上班得五十塊,吃飯得三百塊,這樣剩下的一百塊再買(mǎi)點(diǎn)牙膏、衛(wèi)生紙、煙,再理理發(fā)什么的很容易就不夠用了。
花秋生已經(jīng)欠了兩千多塊錢(qián)的賬,還不上不說(shuō),生活不下去的時(shí)候還得張口借。他的一雙皮鞋已經(jīng)補(bǔ)過(guò)兩次了還在穿,兩身衣服換來(lái)?yè)Q去想要換出個(gè)新的精神面貌都不大可能。吃飯一天十塊,也就只夠吃個(gè)面條什么的,要想要個(gè)菜,吹瓶啤酒,這就有點(diǎn)要命。
二十年前,花秋生十七歲那年,家里養(yǎng)的三只山羊被賊給偷走了。那等于是一下子掐斷了家里的經(jīng)濟(jì)命脈,他的母親感到生活沒(méi)指望,一時(shí)想不開(kāi),喝了農(nóng)藥。人沒(méi)死成,被村醫(yī)娃娃給用胰子水灌過(guò)來(lái)了。花秋生的母親大聲喊著說(shuō),讓我死,讓我死了吧!村醫(yī)娃娃給灌胰子水時(shí),她緊閉發(fā)紫的嘴唇。花秋生的父親硬是用勺柄把她的嘴給撬開(kāi)了,都撬出了血。洗了胃還得去住院,住院又花了兩百多塊錢(qián)。錢(qián)還是借來(lái)的,兩百塊那時(shí)也不是個(gè)小數(shù)目,花秋生的母親心疼那錢(qián),覺(jué)得喝藥尋死的做法特別傻,發(fā)誓再死的話,堅(jiān)決不喝藥了!
花秋生的父親喜歡種樹(shù),二十年前樹(shù)還不怎么太值錢(qián),后來(lái)興起了方便筷,興起了合成板家具,樹(shù)就變得值錢(qián)了。花秋生和妹妹花梅上大學(xué),多虧了那些種在田邊地頭的樹(shù)。不過(guò)花秋生和花梅上大學(xué),每個(gè)學(xué)期都要交學(xué)費(fèi),每個(gè)月都需要生活費(fèi),家里還是欠了一些賬。在花秋生大學(xué)畢業(yè)后,在家里的賬還得差不多的時(shí)候,他父親砍樹(shù)時(shí)被倒下來(lái)的樹(shù)砸折了一條腿。小腿骨斷了,拉到縣城的醫(yī)院里接上,上了鋼板,一下子就花了六千多塊。家里又欠了賬,而且父親也不能干活了。不能干活就沒(méi)有收入,家里的花銷(xiāo)失去了來(lái)源,花秋生的母親身體也不大好,經(jīng)常吃藥打針,離不開(kāi)錢(qián)。
想到家里的困難,花秋生覺(jué)得就是他有十萬(wàn)塊錢(qián)也不夠。他父親多年來(lái)就有胃病,吃不下飯,有時(shí)候硬吃了,又不得不吐出來(lái)。前幾年村子里有個(gè)得胃癌去了的人,也不過(guò)剛剛五十出頭,幾個(gè)兒女都沒(méi)本事,弄不來(lái)看病的錢(qián),只能眼睜睜地看著死在家里。那病醫(yī)生說(shuō)是可以看的,做個(gè)胃切除手術(shù),人完全可以活下來(lái),但那得花十多萬(wàn)塊錢(qián)。十多萬(wàn)對(duì)于那個(gè)家庭來(lái)說(shuō)無(wú)疑是個(gè)天文數(shù)字,別說(shuō)借不到,就算是借到了,一輩子也還不起!
花秋生也總是有那種擔(dān)心,如果他父親將來(lái)也得了那種病該怎么辦?花秋生的母親低血壓,老犯頭痛,尤其讓花秋生難過(guò)的是,他母親二十多年的癬病一直折磨著她。他和妹妹每年回家過(guò)春節(jié)時(shí),母親都會(huì)擼起袖子,挽起褲腿,向他們展示她的牛皮癬,看得他和妹妹心里特別難過(guò)。他們都在心里暗暗發(fā)誓,回到城市里一定要好好賺錢(qián),將來(lái)有了錢(qián),一定把母親的病治好,讓父母過(guò)上好日子。
回到城里有城市里的現(xiàn)實(shí),那時(shí)大學(xué)畢業(yè)生已經(jīng)不再包分配,他們自己找工作,需要工作的人那么多,好工作也輪不到他們,因此在城市里生活也不容易。他妹妹花梅二十四歲時(shí)還沒(méi)有找到男朋友,她想要找個(gè)有錢(qián)的男朋友,那樣就可以幫襯一些家里。不過(guò)花梅長(zhǎng)相一般,又是那種特別老實(shí)本分的女孩,想讓有錢(qián)人看上她,那種可能性太小了。
花梅后來(lái)認(rèn)命般找了個(gè)處著。母親看花梅寄來(lái)的照片,對(duì)她男朋友十分不滿意。在她的眼里,閨女是個(gè)大學(xué)生,長(zhǎng)相雖說(shuō)不是傾國(guó)傾城,可也是百里挑一的一枝花,怎能隨便找個(gè)要個(gè)頭沒(méi)個(gè)頭,要長(zhǎng)相沒(méi)長(zhǎng)相,一看就沒(méi)有什么大出息的男人?花梅心中難過(guò),便對(duì)母親說(shuō),他老實(shí),又是城市人,有樓房,不差錢(qián)。那么一說(shuō),母親才勉強(qiáng)接受了。
花秋生的父親出事時(shí),母親希望女兒能多寄些錢(qián),花梅只寄了一千塊錢(qián)。母親不滿意,說(shuō),妮子,你不是說(shuō)每個(gè)月能掙一千多嗎?你不是說(shuō)你男朋友家里有錢(qián)嗎?花梅在電話里委屈,說(shuō),我是掙一千多塊,可是在城市里花銷(xiāo)大呀!我的男朋友家里是有錢(qián),可咱又沒(méi)跟人家結(jié)婚,不好意思給他家里伸手要錢(qián)呀!娘,這一千塊家里先用,以后我會(huì)再想辦法!
花梅那時(shí)每個(gè)月的工資只有六百塊錢(qián),她沒(méi)好意思給家里說(shuō)賺得少。她省吃?xún)€用,連身好看的衣服也沒(méi)敢買(mǎi)過(guò)。她工作前沒(méi)有錢(qián)租房子,只好借住在同學(xué)那兒,工作后才搬到了員工宿舍里。那時(shí)她想找個(gè)賺錢(qián)多一點(diǎn)的工作,但她一個(gè)大專(zhuān)生,一個(gè)再普通不過(guò)的女孩,找個(gè)好點(diǎn)的工作實(shí)在不容易。后來(lái)沒(méi)辦法,她去了一家汽修廠當(dāng)收銀員,一個(gè)月只有六百塊。有六百塊總比沒(méi)有一點(diǎn)收入強(qiáng),起碼能在城里生存下去了。
花秋生上學(xué)期間談了女朋友,在外面租了房子,花錢(qián)會(huì)多一些。花梅為了省錢(qián),有個(gè)月只花了二十塊錢(qián),花秋生都不知道她是怎么過(guò)來(lái)的。后來(lái)花秋生給報(bào)紙寫(xiě)了一篇稿子,得了五十塊錢(qián)的稿費(fèi),不忍心妹妹穿得太寒磣,拿出來(lái)讓她買(mǎi)件衣服。妹妹堅(jiān)決不要,他硬是給了她,妹妹卻把錢(qián)存了起來(lái),在花秋生沒(méi)錢(qián)用的時(shí)候,最終還是給了他。花梅經(jīng)常用一塊錢(qián)買(mǎi)四個(gè)饅頭,就著咸菜,一頓一個(gè)。改善伙食也不過(guò)是吃一塊錢(qián)一碗的米線或涼皮。花秋生每次和妹妹見(jiàn)面,看到妹妹面黃肌瘦營(yíng)養(yǎng)不良的樣子就心疼。妹妹太瘦了,一張小臉幾乎看不到肉,光是皮了。那時(shí)的花秋生也瘦,他個(gè)頭高,妹妹開(kāi)玩笑地對(duì)他說(shuō),哥呀,我真擔(dān)心你走在風(fēng)里,被風(fēng)給吹跑了哩。
花秋生的女朋友馬麗,是花梅的大學(xué)同學(xué)。不過(guò)盡管兩個(gè)人相親相愛(ài),大學(xué)畢業(yè)后還是和平分了手。分手的主要原因是他們都很窮。馬麗家里據(jù)說(shuō)還欠了幾萬(wàn)塊的貸款,但她家曾經(jīng)是有過(guò)錢(qián)的——馬麗的父親早年做生意,生意興旺的時(shí)候有過(guò)三輛大卡車(chē),雇人開(kāi),每個(gè)月收入都上萬(wàn)元。可是后來(lái)出事,家道就敗落下來(lái)。馬麗作為家里的長(zhǎng)女,下面還有個(gè)弟弟,當(dāng)時(shí)都在上學(xué),都需要花錢(qián),家里欠下的賬也要還。馬麗有一種家庭使命感,因此大學(xué)沒(méi)畢業(yè)就尋思著開(kāi)個(gè)什么店去賺錢(qián),以減輕家里面的壓力。
馬麗開(kāi)過(guò)服裝店,但沒(méi)有賺到錢(qián),反而賠了一些,后來(lái)就不開(kāi)了。開(kāi)店時(shí),花秋生和她便開(kāi)始有了一些爭(zhēng)吵。吵,一方面是因?yàn)槎既鄙馘X(qián),想要什么不能有什么,日子過(guò)得緊巴,都開(kāi)心不起來(lái)。另一方面是他們那時(shí)已經(jīng)同居了兩年多了,彼此都不再感到新鮮,而年輕的生命里有著不安定的因素,都會(huì)莫名地期待有點(diǎn)新的可能性,而那時(shí)模樣不錯(cuò)的馬麗不乏有追求者,她也未必不會(huì)想到要找個(gè)經(jīng)濟(jì)條件好些的,來(lái)改善一下家里的經(jīng)濟(jì)狀況。花秋生那時(shí)也年輕,不會(huì)哄她,吵架時(shí)針尖對(duì)麥芒,兩個(gè)人都較真,感情漸漸的就變味了。
分手以后馬麗回家鄉(xiāng)縣城開(kāi)了一個(gè)鞋店,花秋生則去了北京發(fā)展。后來(lái)兩個(gè)人還通通電話,發(fā)發(fā)電子郵件。分開(kāi)三年后,馬艷的生意還是沒(méi)能做好,也沒(méi)能賺到錢(qián)。盡管馬麗想重新找個(gè)有錢(qián)的男朋友,但也一直沒(méi)有遇到合適的。其實(shí),如果不是合眼合心的,光有錢(qián)也是不行的。三年后的花秋生在北京工作雖說(shuō)一個(gè)月只有一千二百塊,不過(guò)他卻對(duì)馬艷說(shuō),我每個(gè)月能掙五千塊,文章也發(fā)表了不少,寫(xiě)的書(shū)很快就能出版了,雖然版稅不多,但在北京生活應(yīng)該是綽綽有余。
花秋生之所以那樣說(shuō),是馬麗說(shuō)她做生意做發(fā)了,掙了大約有六十萬(wàn)塊錢(qián)。花秋生特別愿意相信馬麗賺了那么多,但他覺(jué)得那是不大可能的。憑著賣(mài)鞋子,三年賺六十萬(wàn),在她們家鄉(xiāng)那個(gè)又小又不發(fā)達(dá)的小縣城根本是不大可能的!花秋生覺(jué)得自己說(shuō)的話?cǎi)R麗有可能會(huì)相信,因?yàn)樵诖髮W(xué)里時(shí)他就是個(gè)才子,去北京后說(shuō)工資掙到五千那也算是正常的。
花秋生對(duì)馬麗那么說(shuō)過(guò)后,心里竟然也高興起來(lái),好似真的工資上了五千塊,書(shū)也馬上要出版了一般。高興過(guò)后又是失落,他覺(jué)得自己沒(méi)出息,竟然要用說(shuō)謊來(lái)獲得前女友的好感了。為了消除已產(chǎn)生的壞情緒,他下班后約了同事李更,要請(qǐng)他喝酒聊一聊。兩個(gè)人在一起喝了點(diǎn)酒,花秋生掏心掏肺地對(duì)李更說(shuō)了自己的一些事情,就像是在上帝面前懺悔了一番,心里終于舒服了一些。在結(jié)賬時(shí)他用了三十五塊錢(qián),在掏出錢(qián)的時(shí)候花秋生再次后悔和沮喪起來(lái)。
在單身的日子里,花秋生也想過(guò)找個(gè)女朋友填補(bǔ)寂寞孤單的生活,可長(zhǎng)相稍好一點(diǎn)的女孩都挺現(xiàn)實(shí),她們希望能以自己嬌美的長(zhǎng)相獲得有錢(qián)有勢(shì)的人的關(guān)注,這對(duì)于沒(méi)有錢(qián)又沒(méi)有地位的花秋生來(lái)說(shuō),她們就是水中花、鏡中月,可望而不可及。長(zhǎng)相差點(diǎn)的女孩他又看不上,他在照鏡子時(shí)覺(jué)著自己應(yīng)該找個(gè)長(zhǎng)相至少說(shuō)得過(guò)去,不能比馬麗差的。雖說(shuō)他現(xiàn)在瘦了點(diǎn),可看上去還算是英俊,再說(shuō)他有才華啊,不應(yīng)該找一個(gè)太一般化的女孩委屈了自己。
花秋生有時(shí)也想過(guò)與馬麗重修舊好,他想起以前和馬麗相親相愛(ài)的日子就會(huì)忍不住想要與她合好。馬麗個(gè)頭差不多有一米七零,不胖不瘦,身姿婀娜,雖說(shuō)皮膚有點(diǎn)兒黑,但也算光滑潤(rùn)澤。那時(shí)的馬麗總喜歡扎著個(gè)馬尾辮兒,走起路來(lái)很有勁頭,笑起來(lái)也挺甜美。花秋生覺(jué)得她挺好,給自己做女朋友、做妻子都蠻合適的,當(dāng)初他們真不該分開(kāi)。
不過(guò)花秋生一直沒(méi)敢說(shuō)自己的想法,分開(kāi)了三年了,誰(shuí)知道她又經(jīng)歷了什么,有了什么變化呢?有一次,花秋生和馬麗在網(wǎng)上聊起過(guò)彼此的感情生活,馬麗說(shuō)她不想再找了。花秋生問(wèn),為什么不找了呢?馬麗說(shuō),我的朋友挺多,生活得還挺開(kāi)心的!花秋生就沉默了,她說(shuō)自己朋友很多,是指男朋友,還是指女朋友呢?
二
花秋生口袋里雖說(shuō)沒(méi)有多少錢(qián),他還是需要時(shí)不時(shí)改善一下伙食的。在需要改善伙食的時(shí)候,通常是他照鏡子感到自己瘦,沒(méi)有女朋友,生活得不順心如意,需要安撫一下自己的時(shí)候。美食能安撫不如意的心靈,享用美食就像跟女孩談情說(shuō)愛(ài),吃下的那些東西會(huì)讓他感到在繁華的北京城里活得還算不差。不過(guò)最終美食代替不了女孩——花秋生一個(gè)人呆在房子里時(shí)也常會(huì)有抑制不住的煩悶。他抱怨這個(gè)現(xiàn)實(shí)世界上女孩子的眼睛太過(guò)雪亮,腦子太過(guò)精明。煩悶過(guò)后是美妙的幻想,他需要一些幻想來(lái)支撐自己的精神世界。
花秋生來(lái)到北京后斷斷續(xù)續(xù)完成了一部長(zhǎng)篇小說(shuō),他聯(lián)系了若干出版社,但沒(méi)有一家愿意給他出版的。他對(duì)自己的作品有信心,感到終有一天書(shū)會(huì)出版的。書(shū)出版了,他就有名也有利了,那樣稿費(fèi)就可以讓他的父母和妹妹的生活得以改善。那時(shí)他完全可以買(mǎi)幾身像樣的名牌衣服,請(qǐng)自己喜歡的漂亮女孩下飯店,想吃什么就點(diǎn)什么。人靠衣裝馬靠鞍裝,有了錢(qián),穿上好看的衣服,不愁沒(méi)有漂亮有氣質(zhì)的美女關(guān)注他。有了錢(qián)他就可以吃香的喝辣的,吃得多吃得好,他相信自己的臉色不會(huì)不紅潤(rùn)起來(lái),身上的肉不會(huì)不多起來(lái)。有了錢(qián)他可以主動(dòng)去追求女孩子,他可以租套單元房,可以闊氣地請(qǐng)女孩消費(fèi)啊!不過(guò)想象的美好最終還是代替不了現(xiàn)實(shí)的生活。花秋生在領(lǐng)到工資的當(dāng)天下午就請(qǐng)了假,拿出了五百塊錢(qián)去郵局給家里匯了。
前幾天他給家里打電話時(shí),母親說(shuō),他的父親不能動(dòng),麥?zhǔn)蘸蟮墓Z沒(méi)有人幫著交,需要四百多塊錢(qián)交公糧。家里的玉米和大豆需要施化肥和打藥,也得用一筆錢(qián)。末了花秋生的母親又帶著哭腔說(shuō)起自己的牛皮癬,她說(shuō)收麥時(shí)麥芒刺激了皮膚,病好象更嚴(yán)重了,癢癢,用手蒯,都蒯出了血珠子。村醫(yī)娃娃對(duì)她說(shuō),看吧,再不看有可能會(huì)得血癌!花秋生聽(tīng)著母親的話,覺(jué)得有把刀在割著他的心,一片一片的,血淋淋的痛,讓他忍不住咬著牙恨自己,甚至想用手扇自己耳光——但那又有什么用?后來(lái)花秋生還是不忍聽(tīng)下去了,打斷了母親的話問(wèn),我爹他現(xiàn)在咋樣了?母親說(shuō),你爹他有啥事呢,現(xiàn)在快好了——今天還拄著拐棍下地去薅草了哩,我不讓他去,他硬要去,管不了!花秋生說(shuō),你讓爹接電話吧!
花秋生的父親接過(guò)電話說(shuō),是秋生啊!花秋生說(shuō),爹,你要注意啊,現(xiàn)在傷還沒(méi)好,怎么下地了?父親說(shuō),我沒(méi)事了,我想鍛煉鍛煉,你要是困難,就不要向家里打錢(qián)了,我再想辦法!花秋生說(shuō),沒(méi)事,我有錢(qián),你注意自己的身體,哪兒不適早一點(diǎn)看,千萬(wàn)別拖著!父親說(shuō),我有分寸……我現(xiàn)在胖了。花秋生心里一喜,說(shuō),是真的?父親說(shuō),是真的,要不是生這場(chǎng)病我胖不了!花秋生很高興,想到是長(zhǎng)途電話,挺貴的,便想要結(jié)束通話了,他的母親又接過(guò)了電話問(wèn),你的書(shū)出了嗎?花秋生說(shuō),還沒(méi)有!母親說(shuō),怎么還沒(méi)出啊,你什么時(shí)候才有錢(qián)啊!花秋生說(shuō),快了,快了,要是沒(méi)事就掛了啊!母親說(shuō),你得記著找對(duì)象啊,你看別人跟你一樣大的孩子都上小學(xué)了,我看著眼饞啊——我這病就是不治,你也得考慮給我尋個(gè)對(duì)象!花秋生心里有些煩,他心想,我哪有條件找啊,卻在嘴里應(yīng)著說(shuō),好,好好!我知道了!母親說(shuō),那就掛了吧,說(shuō)了那么長(zhǎng)時(shí)間,多浪費(fèi)錢(qián)啊!
掛了電話花秋生就盼著發(fā)工資,直到把錢(qián)給家里匯出去了他才松了一口氣。給家里寄了五百,還剩七百,回去交給房東二百,還剩五百。花秋生尋思著該不該買(mǎi)一條短褲,買(mǎi)個(gè)小風(fēng)扇。上班時(shí)單位有空調(diào)不覺(jué)著熱,回到租來(lái)的房子就像進(jìn)了蒸籠,熱得他受不了。房子對(duì)面還有人家,窗子又大,不能脫光了衣服。思來(lái)想去,花秋生還是決定買(mǎi)條短褲——有了短褲就可以脫光衣服,不用再買(mǎi)風(fēng)扇了。
花秋生下班回家路過(guò)雜貨市場(chǎng),花了十五塊錢(qián)買(mǎi)了一條花條紋的短褲,經(jīng)過(guò)賣(mài)風(fēng)扇的地方他也問(wèn)了問(wèn)價(jià)——最便宜的電風(fēng)扇八塊錢(qián)就能買(mǎi)到,是那種塑料的,吊著可以像直升機(jī)的螺旋槳一樣轉(zhuǎn)動(dòng),產(chǎn)生涼風(fēng)。他想買(mǎi),可是又想到了電風(fēng)扇雖然便宜,可是費(fèi)電呢,一度一塊錢(qián),于是便把買(mǎi)電風(fēng)扇的念頭又給打消了。手機(jī)卡里快沒(méi)錢(qián)了,要不要買(mǎi)卡?花秋生上個(gè)月就想,算了吧,別人沒(méi)有手機(jī)不也一樣過(guò)嗎?不過(guò)后來(lái)他還是買(mǎi)了充值卡,手機(jī)里沒(méi)有錢(qián),朋友聯(lián)系不上他怎么辦?他寂寞無(wú)聊的時(shí)光還得靠和朋友們聯(lián)系才能消解呢!花秋生在賣(mài)手機(jī)充值卡的書(shū)報(bào)亭,手里捏著錢(qián),裝作看那些花花綠綠的雜志,在心里猶豫了半天。后來(lái)他被那種猶豫不決的心緒弄煩了,還是狠心掏出錢(qián)來(lái)把充值卡給買(mǎi)了。
因?yàn)榭床黄鹱约耗欠N斤斤計(jì)較摳摳索索的心態(tài),他對(duì)自己產(chǎn)生了不滿,竟然賭氣走進(jìn)了一個(gè)像樣的飯店,點(diǎn)了兩個(gè)菜,一葷一素,還要了一瓶啤酒。吃喝完,結(jié)賬時(shí)竟然花了二十五塊錢(qián),掏錢(qián)時(shí)他又后悔懊惱起來(lái)。花秋生覺(jué)得自己并不是一個(gè)小氣的人,但不得不小氣,對(duì)自己小氣卻又不徹底,他對(duì)自己的反復(fù)無(wú)常特別惱火。為了懲罰自己,他沒(méi)有再坐公交車(chē),為省一塊錢(qián),步行十余里回到了出租房。
在租房里,花秋生脫下褲子,換上了短褲,感覺(jué)雙腿上有了一絲涼爽。上身還熱,他又脫了那件白得發(fā)灰的舊T恤衫,找來(lái)一本雜志當(dāng)扇子扇風(fēng)。搖了一會(huì)兒,他感到手腕有點(diǎn)酸痛,想到了十年前在中學(xué)打籃球時(shí)把右手摔傷過(guò)的情形。當(dāng)時(shí)花秋生的手腕腫痛,兩周后手腕不腫了,但仍然隱隱作痛,寫(xiě)字困難。他覺(jué)得哪兒不對(duì)勁兒了,教體育的老師建議他去醫(yī)院里拍個(gè)片子看看。他到鎮(zhèn)醫(yī)院拍過(guò)片子,骨科醫(yī)生說(shuō)是舟狀骨骨折,可以不做手術(shù),但將來(lái)有可能會(huì)長(zhǎng)出骨刺。為了省錢(qián),花秋生沒(méi)有做手術(shù),只是要了幾張膏藥貼了貼了事。
十多年來(lái)花秋生的手一直不舒服,手腕里像是有個(gè)玻璃球一樣在來(lái)回滾動(dòng)。尤其在陰天下雨的時(shí)候還脹痛,寫(xiě)不了幾個(gè)字就得停下來(lái)。后來(lái)花秋生大學(xué)畢業(yè)后借錢(qián)買(mǎi)了臺(tái)二手電腦用來(lái)寫(xiě)作,用手指敲字時(shí)手腕才不怎么脹痛了。花秋生明白自己手腕里的傷還沒(méi)有好——為此他一直希望有錢(qián),有錢(qián)了他會(huì)去醫(yī)院做個(gè)手術(shù),把手腕里潛伏的問(wèn)題給解決掉。花秋生問(wèn)過(guò)了,那樣的手術(shù)也很簡(jiǎn)單,只要開(kāi)刀把斷掉的小骨頭給取出來(lái)就可以了。
花秋生放下雜志,用左手握住右手搖了幾個(gè)來(lái)回,聽(tīng)到骨頭相摩擦?xí)r發(fā)出的咯巴的聲響。十多年來(lái),他一直在用左手搖著右手手腕,幻想著能夠把手傷搖好了,結(jié)果左手的靜脈明顯比右手要粗。后來(lái)花秋生才知道,自己小時(shí)候營(yíng)養(yǎng)不好,缺鈣,要不然只是摔那一下也不至于把手摔成那種可憐樣了。想到手腕的暗傷,花秋生心里又生出難過(guò)的情緒,他想,這都是貧窮造成的,如果家里富裕,能像城市里的那些有錢(qián)的人家一樣,小時(shí)候能多喝點(diǎn)牛奶,身體養(yǎng)得壯實(shí)了,就不會(huì)有這樣的問(wèn)題和煩惱了。
三
一個(gè)周末,花秋生仰面朝天躺在床上,抽著兩塊錢(qián)一包的都寶牌煙,煙霧裊裊上升,他盯著墻角的蜘蛛網(wǎng),想著怎么樣才能變得有錢(qián)。手機(jī)突然響了,花良打來(lái)的。花良比花秋生小幾歲,初中畢業(yè)就來(lái)北京打工了。他自學(xué)高中課程,跟著工程師跑前跑后在工地上打雜,后來(lái)學(xué)會(huì)了測(cè)量和預(yù)算,跑出來(lái)單干。他托關(guān)系在一家工程枝術(shù)監(jiān)管部門(mén)掛了個(gè)名,到處請(qǐng)吃請(qǐng)喝,送禮拉關(guān)系,承包工程。幾十萬(wàn)、上百萬(wàn)的活兒包下來(lái),轉(zhuǎn)手能從中掙個(gè)幾萬(wàn)、十幾萬(wàn)。不過(guò)花錢(qián)也猛,不然那活兒也輪不到他來(lái)包!
花良買(mǎi)了輛二手桑塔納,過(guò)年時(shí)風(fēng)光地開(kāi)到家里去了,進(jìn)村時(shí)把車(chē)?yán)劝吹谜鹛祉憽;掖宓泥l(xiāng)親都知道花良成了老板,覺(jué)得他了不起,同時(shí)又為他的父親感到惋惜。頭幾年花良的父親中風(fēng)沒(méi)能及時(shí)看,在家里躺了兩年又得了一些別的病,家里沒(méi)錢(qián)看病,他不想連累家里,便喝藥去了。那件事情刺激了花良,讓他覺(jué)得人在這個(gè)世界上沒(méi)有錢(qián)就沒(méi)有命,有了錢(qián)腰桿子硬氣了人才能活得有底氣!花良開(kāi)車(chē)來(lái)找花秋生,同來(lái)的還有花秋生的堂哥花青山。花青山比花秋生大十歲,十八歲結(jié)婚,十九歲就當(dāng)了父親。他是個(gè)能人,練過(guò)武術(shù),當(dāng)過(guò)廚師,干過(guò)剪縫,煮過(guò)燒雞,賣(mài)過(guò)豬羊肉,當(dāng)過(guò)包工頭。雖說(shuō)什么都能干,但到頭來(lái)他還是什么都沒(méi)能干成。不僅錢(qián)沒(méi)有賺下,在外面還欠了錢(qián)——他當(dāng)包工頭的時(shí)候被人給騙了,二十多萬(wàn)就像一陣風(fēng)說(shuō)沒(méi)就吹得沒(méi)有影兒了。跟著花青山干活的都是十里八鄉(xiāng)的親朋好友,大家理解他被騙了,但大家跟的是他,不是騙人的人,他們累死累活干了一年,他怎么著也得拿出些錢(qián)來(lái)給大家一個(gè)交待,大家都是拖家?guī)Э诘模际切枰X(qián)救命或把窮日子過(guò)下去的,誰(shuí)都不容易。花青山?jīng)]辦法,只好把多年來(lái)積攢的、準(zhǔn)備蓋房子的錢(qián)拿出來(lái)發(fā)給大家。
發(fā)了還不夠,只好又借貸了一些才完事。花青山?jīng)]有了錢(qián),媳婦天天給他臉色看,兩個(gè)人動(dòng)不動(dòng)就吵架,日子過(guò)得不安生。花青山當(dāng)時(shí)想死的心都有,如果不是考慮到兩個(gè)兒子,說(shuō)不定他就真狠心去了。花秋生與花良跟著花青山一起練過(guò)武術(shù),花青山算是大師兄,因此他來(lái)到北京后,幾個(gè)堂兄弟有時(shí)還會(huì)抽空聚聚,喝喝酒,各自談?wù)剬?duì)國(guó)內(nèi)國(guó)際的一些大人物大事件的看法,談?wù)劯髯詫?duì)首都北京的新奇感受。
花青山的臉色烏青,花秋生覺(jué)著是抽煙抽的,這讓他想起花青山的父親,他的大爺花知福。花知福早些年是個(gè)煙鬼,人又黑又瘦,后來(lái)得了肺病和喉炎,整天咳,喘氣都相當(dāng)困難。村醫(yī)娃娃說(shuō)再不把煙給掐了,說(shuō)不定能抽成肺癌。花知福把煙掐了沒(méi)兩年,一個(gè)又黑又瘦的人變得又白又胖。當(dāng)然花知福的變化也與他脫離了莊稼地和鄉(xiāng)村的一些煩瑣事情,來(lái)到了北京看大門(mén)有關(guān)。在北京雖說(shuō)最初一個(gè)月只有三百塊錢(qián),可花知福落了個(gè)清閑。再說(shuō)他的兒女那時(shí)都成家立業(yè)了,也沒(méi)心操了,該變個(gè)模樣了。當(dāng)初花良來(lái)北京找工作,是花知福給找的活。花知福雖說(shuō)是個(gè)看大門(mén)的,可在北京混得不錯(cuò)。他有高小文化,能寫(xiě)會(huì)算,懂人情世故,會(huì)說(shuō)話辦事。沒(méi)來(lái)北京打工前,花家村的婚喪嫁娶都離不了他。
花秋生也抽煙,但看著花青山一根接一根抽,還是有些擔(dān)心。花秋生說(shuō),大哥你少抽一點(diǎn),你看你的臉都抽青了!花青山說(shuō),煙他娘的不是個(gè)好玩意兒,我也不想抽它!花秋生說(shuō),那就少抽點(diǎn)啊。花青山把煙丟到地上,用腳踩了踩說(shuō),中,少抽點(diǎn)!
花良是個(gè)大黑胖子,大腿比小姑娘的腰都粗,他不抽煙,他說(shuō),你們別看我胖,不是好胖,不信秋生你掐掐看。花秋生不相信,在花良大腿上掐了一下,結(jié)果真有一個(gè)坑,半天平復(fù)不了。花良說(shuō),我貧血,有時(shí)候還會(huì)頭暈!花秋生覺(jué)著不可思議,那么年輕,那么胖,看上去那么結(jié)實(shí)的花良怎就會(huì)貧血了呢?
花良開(kāi)車(chē)回家那年,大年三十的夜里,花良、花青山、花小軍,還有花林他們聚在一起喝酒。他們各自說(shuō)著在鄉(xiāng)下或在城里的工作和生活,用一句話概括,這年頭都他娘的缺錢(qián),都不容易!怎么辦呢?要開(kāi)動(dòng)腦筋,認(rèn)識(shí)到發(fā)展就是硬道理,要相信不管黑貓白貓抓著老鼠就是好貓!老鼠是啥?是錢(qián)!money!有了錢(qián)要啥有啥,啥事都解決了!但全中國(guó),全世界的人都想錢(qián),錢(qián)也不是那么容易得到的,因此要想賺、敢賺、會(huì)賺才行!
一杯一杯的白酒,相互敬著,大家都喝得差不多了。花良說(shuō)起自己在做的事業(yè),形象地比喻說(shuō),他現(xiàn)在做承包工程的事兒就像是在打仗,在攻城掠地,他特別需要個(gè)有勇有謀的好軍師,來(lái)幫自己拿主意,擺平一些事情。花青山當(dāng)時(shí)覺(jué)得自己可以勝任軍師一角,當(dāng)即表態(tài),要跟花良去北京一展身手。
事實(shí)上花青山那時(shí)出不成力氣了。做包工頭時(shí)在窯廠里干活,雖說(shuō)他是頭,可也得干活。為了帶動(dòng)別人,讓別人服氣,他要和別人比賽干得多、干得好,結(jié)果他的腰給扭傷了。花良也知道他那種情況,便說(shuō)不讓他干體力活,答應(yīng)每年給他八千塊錢(qián),如果事業(yè)順利,賺得多的話還可以再多給他點(diǎn),反正是自家兄弟好說(shuō)。
花小軍和花秋生是花家村的大學(xué)生,在鄉(xiāng)下人的眼里他們算是熬出頭來(lái)了。花小軍比花秋生大兩歲,早年考大學(xué)時(shí)復(fù)了兩年課才考上,考大學(xué)前母親得病死了。花小軍覺(jué)得是母親保佑了他,或者說(shuō)激勵(lì)了他,他才考上了大學(xué)。在花家村那片貧瘠的土地上,一根小苗兒要想長(zhǎng)得出息,總得有人讓出他的福份,把營(yíng)養(yǎng)讓給有希望的苗兒。花小軍畢業(yè)后去深圳特區(qū)一家翻譯公司上班,經(jīng)常與一些外國(guó)人打交道,又在開(kāi)放的沿海城市,有了些見(jiàn)識(shí),他看不起花良,覺(jué)得靠請(qǐng)客送禮拉關(guān)系賺錢(qián),干的那不是正事兒。
花小軍和花秋生小時(shí)候關(guān)系比較好的是花林,三個(gè)人以前經(jīng)常在一起玩。花林小小年紀(jì)就想著怎么發(fā)家致富,初中沒(méi)畢業(yè)就不上了,在自家地里種菜,在院子里養(yǎng)兔子,一天到晚總有干不完的活。花小軍和花秋生放學(xué)后經(jīng)常跟在他身后,一邊聽(tīng)他吹牛,一邊幫他干活。那時(shí)他們都是理想主義者,都在夢(mèng)想著做成一番事業(yè)。花秋生想成為一名作家,花小軍想考上大學(xué)改變命運(yùn),花林則想要成為企業(yè)家,改變家鄉(xiāng)貧困落后的面貌!
花林家里特別窮,他有三個(gè)弟弟,當(dāng)時(shí)光吃飯就把家里給吃得揭不開(kāi)鍋了。每年冬天他們連身保暖的衣服都沒(méi)有,一個(gè)個(gè)凍得鼻涕往下掉。手和腳凍得紅腫得像饅頭,天稍一變暖,手腳就開(kāi)裂流出膿水,看著讓人難過(guò)!
花林一心想改變家庭狀況,十八歲那年去了東北,在東北大森林里鋸了兩年樹(shù),還與一個(gè)善良的姑娘產(chǎn)生了純潔的愛(ài)情。姑娘家里不同意,他們也不想讓女兒嫁到外地去。花林想偷偷帶姑娘走,結(jié)果被人發(fā)現(xiàn)打了一頓。后來(lái)他去山西挖過(guò)煤,瓦斯爆炸,死了幾個(gè)工友,他也差點(diǎn)死在幾百米深的地下。外頭不好混,他回家后又訂閱了《農(nóng)業(yè)知識(shí)》,開(kāi)始養(yǎng)雞,偏偏雞都生病死了。他欠了錢(qián),又南下廣州打工。
花林在一家皮蛋廠打了三年工,認(rèn)識(shí)了一個(gè)湖北女孩,后來(lái)帶回家結(jié)了婚,他們一起在家里辦了個(gè)皮蛋加工廠。再后來(lái)花林又開(kāi)了腐竹廠和養(yǎng)豬廠,事業(yè)做了起來(lái)。吃過(guò)苦受過(guò)罪,走南闖北又長(zhǎng)了見(jiàn)識(shí),那時(shí)花林也參透了人情冷暖、時(shí)局變革,明白了該怎么活才能活出個(gè)樣子來(lái),于是他變了——他到處跑關(guān)系、拉攏人,結(jié)果順利當(dāng)選花家村的村支書(shū),有了權(quán)力。
花林的三個(gè)兄弟都在外面打工,老二拉油賺了錢(qián),老三老四跟著干,后來(lái)也都賺到了錢(qián),各自有了車(chē)。他們蓋上了漂亮的房子,先后也結(jié)了婚。十來(lái)年時(shí)間,他們一家人在村子里再也沒(méi)有人敢小瞧了。
花林在酒桌上對(duì)花秋生、花小軍他們說(shuō),現(xiàn)在外姓人誰(shuí)還敢小瞧咱們花家人了,就是借給他們個(gè)膽,他們也不敢了!怎么說(shuō)呢,我現(xiàn)在怎么著也算是個(gè)國(guó)家干部、企業(yè)家了,不是吹牛,咱黑道白道都有人——你們放心在外面干,家里頭有我,你們盡管放心!
花秋生看著一臉世故、夸夸其談的花林感到心里有些不舒服。花林不再是他印象中積極上進(jìn),一心想帶動(dòng)父老鄉(xiāng)親發(fā)家致富,有理想有追求的花林了。花小軍也瞧不上花林,覺(jué)得他變得世故了,不講道理了,竟然還認(rèn)識(shí)了黑道中的人。不過(guò)他對(duì)花林還是表示了理解,因?yàn)樗蛔兙彤?dāng)不了村支書(shū),廠子就很難辦下去,他們花家這一支人在村子里就有可能被人比下去,被人欺負(fù)!人都在隨著時(shí)代變化,社會(huì)風(fēng)氣不好,不變就難以有什么發(fā)展!
那時(shí)就連花秋生對(duì)花小軍的印象也不像小時(shí)候那么好了。因?yàn)樗ㄐ≤娊柽^(guò)五百塊錢(qián),曾經(jīng)有兩年沒(méi)有還上。在深圳收入不錯(cuò),買(mǎi)了房子和車(chē)子的花小軍有好幾次提起錢(qián)的事,后來(lái)還說(shuō),要是他實(shí)在困難,他就不要了。花秋生覺(jué)得花小軍看人的眼光是居高臨下的,說(shuō)話的聲調(diào)總帶著一種說(shuō)教的意味,好像別人都該聽(tīng)他的,他就代表真理!例如在寫(xiě)作這件事上,花小軍就認(rèn)為花秋生寫(xiě)不出什么名堂,成名是那么容易的嗎?文學(xué)作品現(xiàn)在還有幾個(gè)人看?
不過(guò),在一干人中,花秋生和花小軍還算是最能談得來(lái)的,因?yàn)樗麄兌急粍e人羨慕嫉妒著,又同時(shí)被別人不服氣——因?yàn)樗麄兌紱](méi)有去考公務(wù)員、當(dāng)上官。成為當(dāng)官的他們才算是村子里人的驕傲,他們才有可能對(duì)村子的人有利用價(jià)值。但他們不過(guò)是在大城市里打工賺錢(qián)而已,他們與鄉(xiāng)親們發(fā)家致富沒(méi)有多大關(guān)系,這便是種沒(méi)出息!
想到少年時(shí)候的單純,看著花林現(xiàn)在的模樣,花秋生和花小軍也不再想對(duì)花林再說(shuō)什么知心的話了。例如給他提個(gè)醒,希望他為人處世還是低調(diào)點(diǎn),不要那么喜歡吹牛顯能,那樣的話早晚會(huì)有吃虧的那一天。花秋生聽(tīng)說(shuō)了,花林為了保住自己的村支書(shū)的位子,和鎮(zhèn)上的一些領(lǐng)導(dǎo)拉上了關(guān)系;為了鎮(zhèn)壓不服管理的村民,他和鎮(zhèn)派出所的所長(zhǎng)成為了兄弟,有事沒(méi)事的在一起喝酒;為了避稅和把廠子順利辦下去,他和縣里的稅務(wù)部門(mén)和環(huán)境保部門(mén)的負(fù)責(zé)人也成了朋友;為了擴(kuò)大自己的勢(shì)力,他還和十多個(gè)有頭有臉的朋友結(jié)成了仁兄弟,成天開(kāi)著輛車(chē)四處跑,收購(gòu)大豆,推銷(xiāo)廠子里推銷(xiāo)生產(chǎn)的腐竹,自然有時(shí)也會(huì)強(qiáng)買(mǎi)強(qiáng)賣(mài),名聲越來(lái)越差!
四
花秋生想讓花良開(kāi)車(chē)去大爺花知福那兒去看看。他來(lái)北京三年了,還沒(méi)有去大爺?shù)膹S子里看過(guò)。兄弟三個(gè)人在房子里說(shuō)了會(huì)話,就起身去花知福那兒。一個(gè)半鐘頭后,車(chē)到了一個(gè)大鐵門(mén)前。花良按車(chē)?yán)龋胱尰ㄖ?lái)開(kāi)大門(mén)。花青山說(shuō),你他娘的別按了,還想讓你大爺親自出來(lái)為咱開(kāi)門(mén)啊,怎么還沒(méi)大沒(méi)小的!花青山說(shuō)了花良,自己下車(chē)去開(kāi)門(mén),這時(shí)花知福也從里面走出來(lái)了。
花青山說(shuō),爹,秋生過(guò)來(lái)看你來(lái)了。花秋生看見(jiàn)大爺,也從車(chē)?yán)镒吡讼聛?lái),高興地說(shuō),大爺你胖了、白了!真沒(méi)想到你變成這樣了!花知福也笑著說(shuō),變了,現(xiàn)在沒(méi)事兒了也該胖了啊,白倒是沒(méi)白,這輩子也變不白了!花秋生笑著說(shuō),大爺你咋說(shuō)起普通話來(lái)了!花知福說(shuō),我沒(méi)事兒的時(shí)候廠里廠外的人都愛(ài)來(lái)我這兒嘮嘮嗑兒,我說(shuō)家鄉(xiāng)話他們聽(tīng)不清,只好說(shuō)普通話,說(shuō)多了就說(shuō)順溜了,改不過(guò)來(lái)了。我給你大娘打電話,你大娘就罵我。我說(shuō)我說(shuō)慣了普通話,改不過(guò)來(lái)了。你大娘就說(shuō)我,才去了幾年北京,還知道自己姓啥啵?我們半個(gè)月不通一次電話,通電話就斗嘴,我看還是在北京清閑!
走進(jìn)工廠大門(mén),大門(mén)旁邊是一間房子,里面有張床,幾條板凳,一臺(tái)電視機(jī)。桌子上還放著幾份報(bào)紙。花秋生身上感到一陣涼爽,一抬頭看到了空調(diào)。花秋生笑著說(shuō),大爺你混得不錯(cuò)啊,還裝上空調(diào)了!花良停好了車(chē)走了進(jìn)來(lái)說(shuō),大爺混得比咱們都強(qiáng),廠子里的領(lǐng)導(dǎo)對(duì)他那是相當(dāng)重視,差點(diǎn)沒(méi)任命他當(dāng)副廠長(zhǎng),安裝個(gè)空調(diào)算啥呢!花知福說(shuō),你們還真別說(shuō),我再年輕一點(diǎn)說(shuō)不定真能當(dāng)上副廠長(zhǎng)。我年輕時(shí)趕上的年景不好,那時(shí)候還沒(méi)改革開(kāi)放,還沒(méi)有那么多機(jī)會(huì)。現(xiàn)在改革開(kāi)放,人們的思路活了,有了那么多機(jī)會(huì),你有什么想法,只要肯干,能干,敢干,都能干成!
中午花知福買(mǎi)來(lái)一條魚(yú),買(mǎi)了一只雞,說(shuō)要做飯吃。花青山做飯的手藝好,活兒讓他攬了去。花知福和花秋生一起說(shuō)話,說(shuō)到花秋生父親的傷,花知福說(shuō),我怎么都沒(méi)想到你父親會(huì)出這么大的事,他是我的弟弟,本來(lái)我該回家一趟去看看,可是廠子里離不開(kāi)人。前兩天我還給你爹打了個(gè)電話,聽(tīng)說(shuō)也好得差不多了。這回出事落了一個(gè)好,他出不了力了,胖起來(lái)了。花秋生點(diǎn)著頭說(shuō),是胖了,不能干活,力氣在身子里出不來(lái),人就胖了。花知福又說(shuō),你啥時(shí)候能變胖一點(diǎn)呢,你看你瘦的,咱們家再也找不到第二個(gè)了。秋生,你以后沒(méi)事兒就過(guò)來(lái),大爺我給你做飯吃。花秋生應(yīng)承著說(shuō),好,中!
花秋生說(shuō)了自己來(lái)北京后的情況,說(shuō)自己為了文學(xué)創(chuàng)作放棄了收入高的工作,在一個(gè)編輯部工作,可以接觸一些寫(xiě)作的作家朋友,有利于自己的發(fā)展。花知福覺(jué)著他很有想法,說(shuō),寫(xiě)作可不是一般人能會(huì)的,你看我每天讀書(shū)看報(bào),人家寫(xiě)得可真是好,真有思想見(jiàn)識(shí),有理論水平。我現(xiàn)在聽(tīng)你的談吐,是比頭幾年強(qiáng)多了!你就好好干吧,有困難給你大爺我說(shuō),我雖說(shuō)沒(méi)大本事,可在北京也認(rèn)識(shí)幾個(gè)人,經(jīng)濟(jì)上有什么困難你就開(kāi)口。再說(shuō)咱家不是還有你兄弟花良、你大哥青山嗎——你們機(jī)會(huì)趕得好,隨便混一混都會(huì)比我們老一輩強(qiáng)。現(xiàn)在的困難都是暫時(shí)的,挺一挺過(guò)去了就好過(guò)了。要說(shuō)難,在家鄉(xiāng)難,在城里更難,但是咱難得有理想有追求,難得有盼頭、有出息啊!
花秋生談起自己過(guò)年回家的感受,也說(shuō)起了花林、花小軍,意思是想聽(tīng)聽(tīng)大爺花知福的看法。花知福說(shuō),國(guó)家在改革開(kāi)放中激變,人也在這種潮流中變化,不變不行。大家都怕窮,怕被人看不起,都想方設(shè)法要過(guò)好自己的日子。雖說(shuō)在這種變化過(guò)程中人與人之間不再那么親密友善,多了一些磕磕絆絆和勾心斗角,不過(guò)還是應(yīng)該看到,大家的生活水平、生活質(zhì)量一天天的提高了,不再為吃的穿的發(fā)愁了。花秋生覺(jué)得大爺花知福在北京這幾年沒(méi)有白待,成天和人聊天看報(bào)思想境界也有了,因此他不停地點(diǎn)頭稱(chēng)是。
花知福說(shuō)到最后認(rèn)為花秋生該找個(gè)對(duì)象了。他認(rèn)為男人干事業(yè)必需得有一個(gè)好的家庭做支撐。這個(gè)家的組成不一定是最理想的,但一定要安穩(wěn)。安穩(wěn)的家庭也讓人心里穩(wěn)當(dāng),能踏實(shí)地做事業(yè)。花秋生覺(jué)大爺說(shuō)得有道理,晚上吃過(guò)晚飯,又聊了一會(huì),花良和花青山就把他送了回去。
五
花秋生回到家里,躺在床上想了很久,越想越覺(jué)得自己仍然在愛(ài)著馬麗,因此他決定給她打個(gè)電話。花秋生對(duì)馬麗說(shuō),馬麗,請(qǐng)你給我說(shuō)實(shí)話,你有男朋友了嗎?馬麗沉默了一會(huì)說(shuō),沒(méi)有!花秋生說(shuō),那你對(duì)我還有感情嗎?馬麗沉默了一會(huì)兒說(shuō),我不知道。
花秋生說(shuō),你就別騙我了,你現(xiàn)在的情況也比我好不到哪里去,你肯定沒(méi)有賺到錢(qián),就是賺了也不會(huì)賺那么多——過(guò)日子是件長(zhǎng)遠(yuǎn)的事,也不要太難為自己了!馬麗說(shuō),你現(xiàn)在是個(gè)什么情況?你也給我說(shuō)實(shí)話!花秋生沉默片刻說(shuō),我也對(duì)你說(shuō)實(shí)話,我現(xiàn)在每個(gè)月工資只有一千二百塊。我的確還在寫(xiě)文章,也發(fā)了一些,但稿費(fèi)也賺不了多少。我寫(xiě)了一部長(zhǎng)篇小說(shuō),還在找出版社,但是也比較難賺到錢(qián)。馬麗說(shuō),我吧還能過(guò)得去,我沒(méi)有賺六十萬(wàn),但也多少賺了一些。現(xiàn)在我準(zhǔn)備把服裝店盤(pán)出去,到深圳去做化妝品。
花秋生說(shuō),要不你來(lái)北京吧!馬麗說(shuō),你說(shuō)個(gè)理由?花秋生說(shuō),我沒(méi)法忘記你!馬麗說(shuō),我雖說(shuō)賺了點(diǎn)錢(qián),但都給家里還賬了,還是一無(wú)所有。你的情況也不好,我到了北京我們兩個(gè)窮人又走到一起能有什么出息?花秋生說(shuō),如果你還愛(ài)著我就來(lái)北京吧,你在北京找個(gè)工作我們一起慢慢發(fā)展,只要我們肯努力,我相信我們將來(lái)都會(huì)好!
馬麗想了想說(shuō),我得了膽結(jié)石,得動(dòng)手術(shù),我爸有胃病,我媽血壓高!花秋生心里一陣隱隱地作痛,他想了想說(shuō),我的情況也不好,我父親的腿折了,花了六千多,也不能干活了,得養(yǎng)著。我母親二十多年的癬病還沒(méi)有看好,我自己的手也骨折過(guò)!馬麗說(shuō),既然我們的情況都不好,再走到一起去不是更不好了嗎?你還是找個(gè)條件好的女孩吧!
花秋生說(shuō),誰(shuí)的條件好呢?條件好的會(huì)看上我?如果你還相信我就來(lái)北京吧!馬麗說(shuō),不是相信不相信的問(wèn)題,我們都得實(shí)際一點(diǎn)!花秋生說(shuō),你不準(zhǔn)備來(lái)北京了是嗎?馬麗說(shuō),也說(shuō)不定!花秋生說(shuō),我覺(jué)著我們所需要的是愛(ài),是力量,有了這兩樣?xùn)|西我們就什么都不怕了,膽結(jié)石也不是什么大病,我們想辦法掙錢(qián)治啊!
馬麗說(shuō),這兩年我也一直在想,說(shuō)實(shí)話我也想過(guò)找一個(gè)有錢(qián)的男人嫁了,甚至是給人家當(dāng)二奶也認(rèn)了,可是自己做不到那樣……花秋生心里又是一陣隱痛,難過(guò)地說(shuō),馬麗,我愛(ài)你,我什么都不要求你了,我只希望你能回到我身邊,我們?cè)谝黄鸢桑●R麗說(shuō),我還有肝炎,這是富貴病,不知道得花多少錢(qián),還會(huì)傳染,難道你不怕嗎?
花秋生難過(guò)得淚水都流了下來(lái),他幾乎是哽咽著說(shuō),我不怕,讓我也得肝炎好了,我們一起得就不再傳染了!馬麗說(shuō),你真的不后悔?花秋生說(shuō),是,我不后悔,絕不后悔,因?yàn)槲覑?ài)你!馬麗也感動(dòng)了,她說(shuō),我也愛(ài)你,我心里一直有你!
一個(gè)月后,馬麗來(lái)到了北京。花秋生去火車(chē)站接她,兩個(gè)人一見(jiàn)面就跑向?qū)Ψ剑舜司o緊地抱在一起。花秋生在抱著馬麗的時(shí)候感覺(jué)到自己充滿了力量!不過(guò),兩個(gè)人在北京過(guò)了一周后,馬麗還是決定去深圳發(fā)展了。馬麗說(shuō)她有一個(gè)高中時(shí)的好朋友,在深圳做化妝品做發(fā)了,現(xiàn)在有了房子,而且開(kāi)上了寶馬,她過(guò)去的話朋友會(huì)出資幫她開(kāi)一家分店。
花秋生不太想讓馬麗去深圳,但見(jiàn)她主意已定,況且在北京也沒(méi)有什么好發(fā)展的,也只好表示同意。花秋生讓馬麗先去,說(shuō)等自己交接好手頭的工作,然后再去深圳找她。臨走的時(shí)馬麗告訴花秋生說(shuō),傻瓜,我愛(ài)你,我永遠(yuǎn)都愛(ài)你——我沒(méi)有得膽結(jié)石也沒(méi)有肝炎,我是為了試探你才那么說(shuō)的,你會(huì)原諒我嗎?花秋生吻了她,然后說(shuō),這樣不是更好嗎?你走吧,一個(gè)月后,我們?cè)谏钲谠僖?jiàn)!
六
花秋生在馬麗走后叫來(lái)了同事李更,對(duì)他說(shuō)起自己想要辭職去深圳發(fā)展的事。花秋生說(shuō),北京人才太多了,賺錢(qián)的機(jī)會(huì)少。深圳是個(gè)移民城市,大家都是從五湖四海來(lái)的,不欺生排外,又是中國(guó)改革開(kāi)放的窗口,說(shuō)不定到了那邊能找個(gè)不錯(cuò)的工作,賺得更多!李更點(diǎn)著頭說(shuō),有那種可能!花秋生說(shuō),你的錢(qián)我暫時(shí)是還不上了,等我賺到錢(qián)到時(shí)再還吧——咱們單位工資太少了,要不你也干脆辭職,跟著我到深圳去闖蕩一番吧——你沒(méi)有必要待在咱們這個(gè)單位,一個(gè)月賺那一千多塊錢(qián),再說(shuō)你寫(xiě)詩(shī)歌也需要游歷,從北方到南方,說(shuō)不定會(huì)給你更多的靈感,讓你寫(xiě)出更好的詩(shī)歌。
李更說(shuō),你去深圳為的是馬麗,我去了能做什么呢?花秋生說(shuō),深圳也應(yīng)該有很多漂亮的女孩子吧,說(shuō)不定還會(huì)有喜歡詩(shī)歌的呢。李更嘆了口氣說(shuō),有朋友給我介紹女朋友,一聽(tīng)我是個(gè)詩(shī)人眼里就放射出質(zhì)疑不解的光,詩(shī)能當(dāng)飯吃嗎?寫(xiě)詩(shī)能發(fā)財(cái)嗎?你說(shuō)可不可笑?是她們可笑還是我可笑?花秋生笑了笑說(shuō),都可笑,不過(guò)我相信你在將來(lái)一切都會(huì)有的,你看你是有福相的啊,耳垂那么厚實(shí)!李更笑了笑說(shuō),但愿吧——我不能因?yàn)楫?dāng)下社會(huì)上的人,尤其是女孩對(duì)詩(shī)人有偏見(jiàn)而否認(rèn)自己是個(gè)詩(shī)人,我是有價(jià)值的——在這個(gè)越來(lái)越鮮有人讀詩(shī)的年代,越來(lái)越迷信金錢(qián)與物質(zhì)的社會(huì),我相信詩(shī)歌才是我們靈魂的聲音,才是我們精神的財(cái)富。
花秋生說(shuō),是啊,精神財(cái)富才是無(wú)價(jià)的,可惜沒(méi)有多少人能認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)!李更說(shuō),我的讀者不應(yīng)該僅僅是少數(shù)幾個(gè)詩(shī)人朋友,還應(yīng)該有越來(lái)越多的,不知道詩(shī)為何物的人發(fā)現(xiàn)詩(shī)歌的作用。其實(shí)有許多社會(huì)各界的精英都曾經(jīng)做過(guò)詩(shī)人夢(mèng),喜歡過(guò)詩(shī)歌,只是他們?cè)趥€(gè)人生存與發(fā)展的過(guò)程中被時(shí)代緊逼,顧不上再去寫(xiě)詩(shī)或看詩(shī)。我的心里一直有一個(gè)還不成熟的想法,我想以自己的切實(shí)行動(dòng)告訴所有人,去愛(ài)詩(shī)歌吧,去愛(ài)上詩(shī)人吧,因?yàn)椋?shī)人從心底里對(duì)一切人懷有美好的祝愿,讓人活得更美好,讓世界變得更美好。
花秋生不停點(diǎn)頭,覺(jué)得李更說(shuō)得有道理,他說(shuō),是啊,你想我為什么會(huì)選擇一個(gè)月一千二百塊錢(qián)的工作呢,不就是因?yàn)閻?ài)好文學(xué)嗎?如果我換份工作,怎么著一個(gè)月也得兩三千吧!我們都是有夢(mèng)想的人,雖然現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題會(huì)嚴(yán)峻地?cái)[在我們面前,讓我們?yōu)榱松娉员M苦頭,但我們卻在向圣人孔子的徒弟顏回學(xué)習(xí),吃簡(jiǎn)單的食物,住在簡(jiǎn)陋的出租房里,忍受著清苦的生活,不改其志,這也算是一種修為吧!
李更說(shuō),是,我們是比一般的人要有志氣,因此我相信將來(lái)我們都會(huì)成就一番事業(yè)!花秋生說(shuō),去深圳發(fā)展吧,我們可以在生命中建立一種北方與南方的地理關(guān)系,說(shuō)不定會(huì)有利于我們的創(chuàng)作。我雖然寫(xiě)不了詩(shī)歌,但我平時(shí)也讀詩(shī)。我覺(jué)得你們?cè)娙嗽谑|蕓眾生中是少數(shù),能欣賞你們,愿意和你們一起生活的女孩自然也不多見(jiàn),多了也不珍貴了不是?你還是該耐心一些。到了深圳以后肯定會(huì)有漂亮的、有眼光的女孩喜歡上你。在南方,美女如過(guò)江之鯽啊,即便是她們喜歡有錢(qián)有勢(shì)的男人,但總有一兩個(gè)家境不差,自己什么都不缺少的女孩吧!李更認(rèn)真地點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō),但愿如此,但現(xiàn)在女孩子都太勢(shì)利了。
花秋生說(shuō),許多有點(diǎn)才華、有點(diǎn)相貌的女孩子想找個(gè)經(jīng)濟(jì)條件好的男人也是可以理解的,她們也要在城市中生存和發(fā)展,離不開(kāi)物質(zhì)及能換來(lái)物質(zhì)的權(quán)力和能力。社會(huì)的發(fā)展就是個(gè)悖論——有錢(qián)有勢(shì)的人未必真誠(chéng)可靠、心靈美好,因?yàn)樗麄冃枰搨魏筒戎鴦e人獲取自己生存和發(fā)展的資本,沒(méi)有錢(qián)的人,就像你我只能在社會(huì)底層打拼,堅(jiān)守著自己的文學(xué)夢(mèng)想,除了理想要什么沒(méi)什么——女孩子看不上我們也是正常的!
李更說(shuō),是的,是的,我也理解。花秋生說(shuō),我相信我們的社會(huì)環(huán)境會(huì)越來(lái)越好,人們的文化素質(zhì)會(huì)越來(lái)越高。我們肩負(fù)著的時(shí)代使命會(huì)使我們創(chuàng)作出更多優(yōu)秀作品,而那些作品必將對(duì)人們產(chǎn)生影響,我們會(huì)配得上最漂亮最優(yōu)秀的女孩。我有了馬麗也就夠了——她現(xiàn)在去了深圳創(chuàng)業(yè),說(shuō)不定過(guò)幾年就成為一個(gè)富人。我相信你到了深圳之后會(huì)遇到愛(ài)你的女孩,我聽(tīng)說(shuō)那兒有不少有錢(qián)人,說(shuō)不定他們的女兒也喜歡詩(shī)歌、追求藝術(shù)呢!李更笑了,他說(shuō),所有的女孩既希望獲得感情呵護(hù),又希望得到經(jīng)濟(jì)上的滋潤(rùn),因?yàn)樨毟F會(huì)使她沒(méi)有安全感。我既希望有女孩全心全意愛(ài)我,又希望她支持我寫(xiě)詩(shī),不要盲目和別人攀比。可后來(lái)我發(fā)現(xiàn)自己也變得世俗了,無(wú)形中也在和人攀比。我看到比自己賺得多的、比自己有錢(qián)的人,看到比自己有地位、比自己受人追捧的人心里會(huì)不忿——我為什么會(huì)喜歡你,和你成為好朋友,因?yàn)樵谀氵@兒我沒(méi)有壓力,你借了我的錢(qián)還讓我有一種優(yōu)越感。這是真實(shí)的心理,你說(shuō)人為什么那么有局限性啊!后來(lái)吧我想,我不可能不想愛(ài)情之外的東西,不想現(xiàn)實(shí),例如房子車(chē)子和存款,兩個(gè)人是否郎才女貌門(mén)當(dāng)戶對(duì)等等。我變了,我的詩(shī)歌就不再純粹,現(xiàn)在我越來(lái)越感到自己將會(huì)是一個(gè)沒(méi)有出息的詩(shī)人,因?yàn)槲腋械阶约涸谖镉麢M流的城市里微不足道,想要有所作為。
花秋生感嘆地說(shuō),是啊是啊,從鄉(xiāng)下到城里,人都在變化。和我小時(shí)候一起長(zhǎng)大的人都有了變化,大家在金錢(qián)與物質(zhì)的洪流中都好像是身不由己地變成了另一個(gè)陌生的自己。前不久我和馬麗通電話時(shí)她說(shuō)自己情況不好,得了膽結(jié)石和肝炎,那時(shí)我的心里真的很難受,那時(shí)我才發(fā)現(xiàn)我一直愛(ài)著她,她成了我生命的一部分,不管她怎么樣我都不想放棄她。結(jié)果她去深圳前才告訴我,她是在試探我。說(shuō)真的我當(dāng)時(shí)都被自己的表現(xiàn)給感動(dòng)了,我為自己高興和自豪,因?yàn)槲沂强少F的,是相信愛(ài)情的。你跟著我去深圳吧,去深圳,我們也許在祖國(guó)的南方會(huì)有一個(gè)新的開(kāi)始!
李更說(shuō),昨天晚上我做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)自己通過(guò)告別來(lái)迎接新鮮的世界的到來(lái)。我看到了一個(gè)黃金的國(guó)度,夢(mèng)中還有一匹白馬,白馬繞著一根通天的玉柱噠噠奔跑。我走出房間,走過(guò)了城市的樓群,像過(guò)河一樣趟過(guò)了車(chē)與人的河流。最后我來(lái)到了線條明凈的田野,感到自己像客人,又像是主人回到了家鄉(xiāng)。我清楚那兒并不是終點(diǎn),我在以山為岸的岸邊,站在高處仿佛發(fā)現(xiàn)了想象中的一切:峽谷中的激流,那無(wú)限的水中隱藏著一切情緒、一切創(chuàng)造的秘密和一切可能。我望見(jiàn)高山懸在了半空,并不是植于地面,而一切因?yàn)楦杏X(jué)和想象而存在于另一個(gè)時(shí)空。我想要寫(xiě)詩(shī),我感到自己需要去解開(kāi)那根玉柱上的白馬,騎上它……
花秋生因他所描述的夢(mèng)境而激動(dòng),他站起身來(lái)握住李更的手說(shuō),我們一起去深圳吧,你的夢(mèng)境告訴我,我們應(yīng)該一起換個(gè)城市。我相信會(huì)有一個(gè)新的開(kāi)始。我相信你有一天會(huì)過(guò)上擁有香車(chē)寶馬、蘭草美人,不缺少物質(zhì),精神也同樣富有的詩(shī)意生活!
七
十年前,花秋生和李更一起辭職,退了租房,離開(kāi)了北京,乘上了開(kāi)往深圳的綠皮火車(chē)。哐當(dāng)哐當(dāng)向前行馳的火車(chē)上,花秋生與李更坐在一起,默默看著鐵道兩邊的山川和原野、詩(shī)意村落和大大小小的城市,想見(jiàn)那許多人在大地上繁衍生息,忙忙碌碌奔著各自的前程,過(guò)著各自的小日子,他們感到一種自由飛翔的快樂(lè)。
花秋生和李更來(lái)到深圳,馬麗和她的朋友——漂亮富有的化妝品公司老板林蓉一起,用車(chē)把他們接到賓館。晚上在西餐廳請(qǐng)他們吃了飯,吃過(guò)飯又請(qǐng)他們一起去KTV唱歌。李更有副好嗓子,歌唱得投入,聲情并茂。林蓉對(duì)李更產(chǎn)生了好感——她知道李更大學(xué)畢業(yè),還是位文化人,只讀過(guò)高中的她覺(jué)得,如果要找個(gè)男人結(jié)婚的話他是個(gè)不錯(cuò)的選擇。馬麗看出林蓉的意思,后來(lái)經(jīng)過(guò)她極力搓合,兩個(gè)人果真還就成了一對(duì)情侶。
花秋生住進(jìn)了馬麗租來(lái)的房子里,李更也另租了房子。那時(shí)的馬麗已經(jīng)在商場(chǎng)負(fù)責(zé)經(jīng)營(yíng)林蓉為她租來(lái)的一個(gè)化妝品鋪位,效益還不錯(cuò),除去要交給林蓉的那份錢(qián),她每個(gè)月都有六七千塊錢(qián)的進(jìn)賬。花秋生幾個(gè)月后也找了一份在企業(yè)編輯內(nèi)刊的工作,每個(gè)月三千塊錢(qián),比起在北京的收入翻了一倍還多。手上有了一些錢(qián),花秋生買(mǎi)了兩身像樣的衣服,在外面吃飯時(shí)也不再那么心疼錢(qián)了,他與馬麗的關(guān)系比起以前在上大學(xué)的時(shí)候,自然也好了許多。
李更成了林蓉的男朋友,林蓉把化裝品公司里的一些雜事也就交給了他,每個(gè)月給他六千塊的零花錢(qián),還為他在駕校報(bào)了名,說(shuō)等他考到了駕證為他買(mǎi)一輛車(chē)。李更倒也不覺(jué)得低人一等,坦然享受著林蓉給自己的待遇,后來(lái)又從出租房搬出來(lái)與林蓉同居了,兩個(gè)人的感情也一直挺好。李更和花秋生,林蓉和馬麗,四個(gè)人有時(shí)候還會(huì)經(jīng)常在一起吃吃飯、聊聊天,一起去玩一玩。
時(shí)間一天天、一月月過(guò)去。兩年后,馬麗有了一些錢(qián),接著有了自己的化妝品店,成了個(gè)小老板,也賺了更多的錢(qián)。花秋生因?yàn)楣ぷ鞒錾べY也提升到每個(gè)月五千塊錢(qián)。他每個(gè)月給家里寄一千塊,覺(jué)得錢(qián)還是有多余的。他見(jiàn)李更考下了駕照,自己也報(bào)了名,為將來(lái)買(mǎi)車(chē)做打算。那時(shí)的花秋生和李更,差不多放棄了寫(xiě)作,投入和融入到深圳這個(gè)大都市的工作和生活中來(lái),又享受著愛(ài)情,每一天倒也挺充實(shí)的。
花秋生三十歲那年與馬麗領(lǐng)了結(jié)婚證,兩個(gè)人一起首付了一套房子。當(dāng)時(shí)房子還不算太貴,一平方米也不過(guò)四千多,一百平方米也不過(guò)四十來(lái)萬(wàn),首付兩成,八萬(wàn)多就可以了。裝修好房子,兩個(gè)人選了良辰吉日,把雙方的父母請(qǐng)到深圳,擺了婚宴,結(jié)了婚。
花秋生和馬麗結(jié)婚時(shí),花小軍也帶著老婆孩子過(guò)來(lái)了。婚宴結(jié)束后拆禮金,花秋生覺(jué)得花小軍簡(jiǎn)直有些不像話——他隨了一百塊的禮金,這不是明顯看不起他嗎?花秋生想到自己來(lái)到深圳三年時(shí)間,花小軍作為先來(lái)深圳的同鄉(xiāng)和小時(shí)候的好朋友,竟然一次也沒(méi)有過(guò)來(lái)看他——他自己因?yàn)椴皇煜ぢ罚矝](méi)有去找他玩過(guò),于是心中有了些感慨。他們都變了,不再是小時(shí)候玩得好的小伙伴,在上學(xué)的時(shí)候彼此通信關(guān)系很好的朋友了。
花秋生的父母在深圳住了兩周,那段時(shí)間花秋生了解了一些家里的事——花林在縣城買(mǎi)了一套房,包養(yǎng)了一個(gè)年輕女孩,女孩給他生了一個(gè)孩子。他經(jīng)常在縣城里過(guò)夜,晚上不回家。他的妻子一氣之下回到湖北老家,但在老家沒(méi)有什么出路,娘家人后來(lái)還是把她給趕了回來(lái),日子還是照樣過(guò)。花林的大弟和二弟因?yàn)榈官u(mài)地溝油被抓了,為了減刑托人找關(guān)系,花了幾十萬(wàn)塊。三弟弟開(kāi)車(chē)出了車(chē)禍,雖說(shuō)人救活了,但殘廢了。媳婦見(jiàn)男人不中用了,跟人跑了。花良在北京的事業(yè)還一直比較順利,也有了更多的錢(qián),換了輛奔馳。后來(lái)還在村子里也蓋上了三層小樓。他在北京找了個(gè)年輕漂亮的女大學(xué)生處著,過(guò)著花天酒地的生活。花良對(duì)花青山也挺大方的,給了他不少錢(qián)。花青山有了錢(qián)在北京找了個(gè)開(kāi)理發(fā)店的離異女人,兩個(gè)人產(chǎn)生了感情,他回到家里提出要與妻子離婚,結(jié)果妻子上吊死了。妻子娘家的人來(lái)討說(shuō)法,他送了一些錢(qián)才把事給擺平了。
花秋生和馬麗婚后不久,李更和林蓉也領(lǐng)了證,擇吉日結(jié)了婚。他們住進(jìn)了別墅,李更沾了林蓉的光,開(kāi)上了林蓉送他的一輛深綠色的陸虎。雖說(shuō)是好朋友,林蓉的成功還是讓馬麗心里產(chǎn)生一種嫉妒,從婚宴上回來(lái)時(shí),也因?yàn)楹攘艘恍┚疲滩蛔?duì)花秋生說(shuō)了林蓉在深圳的打拼史。
林蓉高中還沒(méi)有畢業(yè)就南下來(lái)到了深圳,頭幾年在工廠做過(guò)普工,在商場(chǎng)賣(mài)過(guò)貨,在公司當(dāng)過(guò)文員。總之打過(guò)許多種工,吃過(guò)各種苦。她的包和手機(jī)被人搶過(guò),感情上也被人騙過(guò),后來(lái)她給一個(gè)香港富商當(dāng)了情人,是因?yàn)槟莻€(gè)有能耐的情人給了她一筆錢(qián),她才慢慢地發(fā)展起來(lái)。馬麗臉上帶著一種不屑說(shuō),你不要看林蓉和李更住上了別墅,開(kāi)上了名車(chē),成為了有頭有臉的有錢(qián)人,那是有代價(jià)的——我要是像林蓉那樣,說(shuō)不定也能讓你住上別墅、開(kāi)上名車(chē)。
在深圳,城市的飛速發(fā)展,促使每個(gè)人都有一種積極進(jìn)取的壓力,都有一種不服氣別人,想要通過(guò)努力證明自己的渴望。雖說(shuō)林蓉幫助了馬麗,但馬麗在心里一直不服氣只讀過(guò)高中的林蓉,覺(jué)得自己無(wú)論從姿色還是從能力,哪方面都比她強(qiáng),只不過(guò)運(yùn)氣差了點(diǎn)兒罷了。在她與林蓉喝酒聊天時(shí),林蓉向她談起自己的過(guò)去,是因?yàn)樾睦镫y過(guò)想要獲得她的理解。馬麗的確也能理解她,甚至同情她,但終于還是為自己不如她找到了借口——她是給人當(dāng)過(guò)情人的。她也沒(méi)打算告訴花秋生林蓉的事,但最終林蓉住上別墅的事實(shí)刺激了她,讓她感到不服氣。
花秋生批評(píng)了馬麗,認(rèn)為她不應(yīng)該跟自己說(shuō)林蓉過(guò)去的事,因?yàn)椴还茉趺礃樱秩厥前阉?dāng)成好朋友,對(duì)她是有恩的——林蓉肯定不希望除馬麗之外的人知道她的過(guò)去,而李更又是自己的好朋友,他知道了林蓉的過(guò)去該不該告訴李更呢?馬麗說(shuō),你傻啊,我不是喝多了心里存不住話才告訴了你嗎?你是誰(shuí),是我的老公啊!你要相信我,我將來(lái)肯定讓你住上別墅的,我會(huì)比林蓉她更成功!
花秋生結(jié)婚后好像安于工作和生活現(xiàn)狀,寫(xiě)作的想法更淡了,寫(xiě)得也更少了。李更在結(jié)婚后感到自己從精神上、心理上屬于一個(gè)女人的不自由。以前他在與林蓉戀愛(ài)同居時(shí)還不太覺(jué)得,結(jié)婚后他發(fā)現(xiàn),自己墜入了世俗的生活,活成了一個(gè)沒(méi)有追求的人。他成為大詩(shī)人的夢(mèng)想重新在他的心中彰顯——寫(xiě)詩(shī)需要新鮮的感情,但他又不能正大光明地去跟誰(shuí)談戀愛(ài),因此只好去一些夜總會(huì)找女孩子,去一些洗浴中心,找一些洗腳或按摩的小姑娘——有時(shí)候看上了人家,也會(huì)出錢(qián)偷偷帶出來(lái)去開(kāi)個(gè)房,找點(diǎn)刺激,滿足一下自己的欲望。
衣食無(wú)憂、一切順心如意的李更后來(lái)仍然會(huì)感到人生沒(méi)有意義。他寫(xiě)不出讓自己滿意的詩(shī)句,感覺(jué)現(xiàn)實(shí)生活讓他不知不覺(jué)間變得碎裂,變成風(fēng)中的沙塵,在歲月中不斷地消失,而不會(huì)留下任何痕跡。在與不同的女孩子行魚(yú)水之歡時(shí),他感到肉體凡胎的他不再是他渴望的,要通過(guò)寫(xiě)詩(shī)在將來(lái)成為的著名詩(shī)人,能夠被后人根據(jù)他的光輝形象做成一尊銅像的他。
李更對(duì)花秋生說(shuō),在這個(gè)日漸膨脹的城市中,我的精神之花日漸枯萎,我越來(lái)越感到自己的虛無(wú),真想放棄一切重新回到北京,或者去流浪——但是你知道,錦衣玉食,名車(chē)豪宅,花不盡的錢(qián),以及有錢(qián)就可以擁有的女人還是對(duì)我構(gòu)成了強(qiáng)大的誘惑,我該怎么辦?
花秋生說(shuō),有時(shí)候我想,寫(xiě)作真的那么重要嗎?這個(gè)世界上有那么多人,再說(shuō)已經(jīng)有了那么多世界名著,我何必再苦苦擠身到那些名作家的行列——你看誰(shuí)獲得成功沒(méi)付出了代價(jià)?我現(xiàn)在給自己的定位是,先生活好,想寫(xiě)就寫(xiě),寫(xiě)到哪兒算哪兒。
李更說(shuō),寫(xiě)作不再是你的理想,但我卻無(wú)法把寫(xiě)詩(shī)僅僅當(dāng)成一種愛(ài)好。我寫(xiě)詩(shī),要成為大詩(shī)人是我一生的理想。現(xiàn)在我經(jīng)常會(huì)感到過(guò)去的天空中有著隱藏的閃電雷鳴,那些是我本該捕捉的詩(shī)句啊,可是我現(xiàn)在無(wú)力獲得靈感。我變得世俗了,順從了生活,被現(xiàn)實(shí)的糖衣炮彈給擊中了,靈魂受傷了。這幾天我想過(guò)與林蓉離婚,一個(gè)人孤單地活在這個(gè)世界上,擁有自由,想去什么地方就去什么地方,想和誰(shuí)談戀愛(ài)就愛(ài)一場(chǎng),不愛(ài)了就離開(kāi)。
花秋生說(shuō),你想活出真正的自己,活得像一股風(fēng),吹過(guò)這蒼茫人世,活得自由奔放!這我理解,如果你決定那么去活,也并沒(méi)有誰(shuí)真正能擋得住你!是你擋住了自己,你不忍心舍棄,也沒(méi)有理由舍棄!不過(guò),我勸你還是安心去和林蓉好好生活吧,何必一定要成為什么偉大的詩(shī)人呢!
八
馬麗是個(gè)有賺錢(qián)意識(shí)的女人,深圳很適合她那種積極進(jìn)取,一心想把事業(yè)做大,賺更多錢(qián)的人。在來(lái)深圳后的第四年,她成立了自己的化妝品公司,成為一家國(guó)外化妝品品牌的代理商。第六年,她賺了錢(qián)又開(kāi)始投資房產(chǎn)與商鋪,通過(guò)房產(chǎn)抵押又貸款又與人合伙投資了房地產(chǎn),整個(gè)人幾乎都融入到了賺錢(qián)的事業(yè)當(dāng)中,幾乎每個(gè)月都有十多二十天跑在外面。
那時(shí)的馬麗希望不斷獲得在事業(yè)上的成功,那樣她會(huì)有一種非凡的成就感。她與花秋生的感情生活在她看來(lái)已經(jīng)不再那么重要了。那時(shí)她也已經(jīng)不再需要花秋生去編輯內(nèi)刊,每個(gè)月拿幾千塊的死工資了。花秋生只需要負(fù)責(zé)給租他們房子或商鋪的人打打電話,收收房租,有空寫(xiě)寫(xiě)文章就可以了。
那時(shí)的花秋生也早就有了車(chē),最初他想要一輛和李更一樣的陸虎,但馬麗認(rèn)為居家的他不需要好車(chē)彰顯身份,還是應(yīng)該低調(diào)一點(diǎn),再說(shuō)她還不斷地在做投資,沒(méi)有那么多閑錢(qián)用來(lái)消費(fèi)。花秋生對(duì)馬麗開(kāi)始有了不滿,覺(jué)得她整個(gè)人就為了賺錢(qián)活著,沒(méi)有考慮他的感受。他覺(jué)得自己作為一個(gè)曾經(jīng)有理想的文學(xué)青年,甘愿放下文學(xué)在家里為她洗衣做飯伺候她,怎么就配不上一輛好車(chē)了?另外,結(jié)婚幾年后,馬麗忙著賺錢(qián),顧不上和他要孩子,讓他覺(jué)得馬麗的心沒(méi)在自己身上。
花秋生提出過(guò)要為在鄉(xiāng)下的父母蓋一棟小樓房,因?yàn)槟菚r(shí)比他還小的花良在村子蓋了樓,村子里的人有了攀比的對(duì)象,他的父母也想蓋樓顯擺一下,在通電話時(shí)多次說(shuō)起過(guò)。花秋生向馬麗提出這個(gè)想法,立馬遭到了否決。馬麗認(rèn)為,在他們家那個(gè)破地方投資四五十萬(wàn)蓋棟小樓沒(méi)有升值空間,等于是把錢(qián)白扔在那兒了。花秋生則想讓他的父母在村子里有臉面,不想讓人家看低了,堅(jiān)持想在家蓋樓。
馬麗說(shuō),你讀了那么多書(shū),怎么思想境界還不如個(gè)農(nóng)民?農(nóng)民打工有了錢(qián)還想在城里買(mǎi)房子呢!我不同意在你老家蓋樓,你可以考慮把父母接到深圳來(lái),我給他們一套房子,讓他們?nèi)プ。瑳](méi)事了像那些城里的老頭老太太一樣去公園里走走,不也挺好嗎?花秋生說(shuō),家里頭還有地,這幾年國(guó)家也不讓交公糧了,種地還有補(bǔ)貼,我父母舍不得把地丟了啊。再說(shuō)他們來(lái)到城市里生活也不見(jiàn)得適應(yīng)啊,我的爺爺奶奶、姥姥姥爺、一些親戚朋友還在鄉(xiāng)下,他們?cè)趺茨懿还懿活櫲ミ^(guò)自己的生活呢?馬麗說(shuō),我看你就是沒(méi)出息,國(guó)家補(bǔ)貼能補(bǔ)幾個(gè)錢(qián)?現(xiàn)在物價(jià)那么高,補(bǔ)的那些錢(qián)能干什么?那些親戚朋友就那么重要嗎?這年頭只要有錢(qián),誰(shuí)離了誰(shuí)不能過(guò)啊?花秋生生氣地說(shuō),你的心里就只有錢(qián),我們都沒(méi)出息,就你有出息!馬麗從沙發(fā)上站起來(lái)說(shuō),我不想跟你吵——我還得出去陪客戶打麻將,晚上可能不回來(lái)了,你不用等我!
花秋生心里郁悶,便給李更打了個(gè)電話,約他見(jiàn)面。見(jiàn)面時(shí)李更帶了一位年輕漂亮的女孩,叫菊兒。菊兒清秀可人,年輕漂亮得讓花秋生心生妒忌。他覺(jué)得自己活了三十多歲,只有馬麗一個(gè)女人有點(diǎn)兒虧了,他應(yīng)該像李更那樣,去不斷地嘗試一下新鮮的感情,和陌生的女孩子建立一種親密的關(guān)系,讓那顆枯淡無(wú)味的心變得有點(diǎn)聲色和味道。
正想著時(shí)呢,他妹妹花梅打來(lái)電話,說(shuō)要跟他借錢(qián)。花梅結(jié)婚后一直在西安生活,那時(shí)她的工資雖說(shuō)比以前翻了幾倍,但也就兩千來(lái)塊錢(qián)。她的愛(ài)人因?yàn)橐疹櫳〉母改浮Ш⒆樱恢睕](méi)有出去工作,因此家里的日子靠那兩千多塊錢(qián)的工資,過(guò)得捉襟見(jiàn)肘。馬麗曾想過(guò)讓花梅來(lái)深圳幫她,說(shuō)一個(gè)月給她開(kāi)八千塊錢(qián),年終還有分紅。花梅想來(lái),但她的愛(ài)人不同意。花梅知道哥哥家有錢(qián),但平時(shí)也從來(lái)沒(méi)伸手要過(guò)。以前打電話,她總?cè)滩蛔?duì)花秋生發(fā)牢騷,說(shuō)自己男人不爭(zhēng)氣,他兄弟三個(gè),都有工作,能賺錢(qián),偏偏由他來(lái)照顧老人,耽誤了賺錢(qián)。結(jié)婚那么多年,他們連套房子都買(mǎi)不起。說(shuō)到傷心處還會(huì)哭上一陣子,讓花秋生心里也煩惱不安。花秋生說(shuō)要給妹妹錢(qián),讓她買(mǎi)套房子。頭幾年在西安首付一套房子也不過(guò)二三十萬(wàn),馬麗有錢(qián),認(rèn)為買(mǎi)房子會(huì)升值,便也同意借給花梅,但花梅又說(shuō),她愛(ài)人不會(huì)同意借錢(qián)買(mǎi)房。
這次花梅打電話,是因?yàn)樗钠牌诺昧烁斡不枰獡Q肝。換肝需要三十多萬(wàn),三兄弟一人十萬(wàn),可他們拿不出來(lái)這個(gè)錢(qián)。她不想管這個(gè)事,又不忍心看著男人難過(guò)!花秋生聽(tīng)說(shuō)了情況,便一口答應(yīng)說(shuō),沒(méi)問(wèn)題,你別為這事鬧心了,這兩天就可以把錢(qián)打過(guò)去。
掛了妹妹的電話,花秋生就出去給馬麗打了個(gè)電話,簡(jiǎn)要說(shuō)了情況,希望馬麗表態(tài)。馬麗正在打麻將,顯得特別不高興,她說(shuō),她婆婆生病用得著她開(kāi)口借錢(qián)?她男人干什么吃去了,怎么不自己想想辦法?花秋生說(shuō),我妹妹和妹夫是一家人,妹妹給我們開(kāi)口借錢(qián)是解決家里的事,不也算是很正常嗎?馬麗不耐煩,說(shuō),我正在打麻將,跟你說(shuō)不清楚,到時(shí)見(jiàn)面再說(shuō)!花秋生還想要說(shuō)什么,馬麗卻掛了電話。
第二天,馬麗回來(lái)后還是讓財(cái)務(wù)給花梅打了十萬(wàn)塊錢(qián),但臉色特別難看。花秋生覺(jué)得她不通人情,把錢(qián)看得太重。隨著她的事業(yè)發(fā)展得越來(lái)越好,她就越來(lái)越不太把他當(dāng)回事了。既然她不把自己當(dāng)回事,自己也應(yīng)該有些變化了,但最先發(fā)生變化的是李更和林蓉。
九
大約是在來(lái)深圳的第九年,李更和林蓉離婚了。
林蓉提出的離婚,因?yàn)樗吹嚼罡鼛е粋€(gè)女人手牽手在逛商場(chǎng),后來(lái)她跟蹤了他,發(fā)現(xiàn)他與那個(gè)女人一起去開(kāi)房。林蓉用手機(jī)拍了照片,然后提出與李更離婚。李更那時(shí)也想要從婚姻中走出來(lái),讓自己獲得自由,也同意了離婚。李更一直開(kāi)的那輛車(chē)也歸了他,又分了一套一百多平方米的房子,現(xiàn)金也分了些,節(jié)儉用的話,足夠他生活個(gè)三五年的。
拿到離婚證后,李更對(duì)林蓉說(shuō)了聲對(duì)不起,心里有些難過(guò),眼睛紅了。林蓉看著他說(shuō),沒(méi)關(guān)系,只不過(guò)是你被我看到了、發(fā)現(xiàn)了,如果沒(méi)有的話,也許我仍然會(huì)和你繼續(xù)下去。以后,我們各自保重吧。李更上前擁抱了林蓉說(shuō),我是愛(ài)你的,一直愛(ài)你——但如果我們繼續(xù)下去,我或許仍然會(huì)去與別的女孩約會(huì),我更適合過(guò)單身的生活,我對(duì)不起你,也謝謝你,謝謝你給了我愛(ài),和自由。
那些話都是李更的真心話,兩個(gè)人分開(kāi)后當(dāng)天晚上,李更把花秋生約了出來(lái),兩個(gè)人一起默默地喝酒,聊了他與林蓉分手的事。花秋生想到馬麗對(duì)自己說(shuō)過(guò)的,林蓉曾經(jīng)給人當(dāng)過(guò)情人的事,想了想,安慰他說(shuō),也好,這樣你自由了。其實(shí)有時(shí)候吧,我也想要和馬麗離婚,她一心在事業(yè)上,想著自己的成功,到現(xiàn)在仍然不同意和我要孩子,我都不知道她心里現(xiàn)在還有沒(méi)有我。
一個(gè)月后,李更約花秋生去釣魚(yú)。李更帶著菊兒,菊兒又約了個(gè)女老鄉(xiāng)過(guò)來(lái),二十一二的年紀(jì),身材苗條,面頰粉嫩,鳳眼黛眉,小嘴紅艷艷的,說(shuō)話的聲音也好聽(tīng)。菊兒開(kāi)玩笑地對(duì)花秋生說(shuō),我的好姐妹,剛來(lái)深圳沒(méi)多久,介紹給你認(rèn)識(shí),請(qǐng)你幫她留心在文化圈里找個(gè)男朋友啊——她可喜歡看書(shū)了!
花秋生看著那個(gè)女孩,有些心動(dòng),便問(wèn),叫什么名字?菊兒說(shuō),毛毛蟲(chóng)的毛,王菲的菲,再加個(gè)菲。花秋生點(diǎn)點(diǎn)頭,若有所思地說(shuō),哦,毛菲菲,不錯(cuò),這個(gè)名字不錯(cuò)!毛菲菲笑著,甜甜的,后來(lái)坐上了花秋生的車(chē)。花秋生跟著李更的車(chē)到了釣魚(yú)場(chǎng)。
釣魚(yú)的時(shí)候,李更對(duì)花秋生說(shuō),你應(yīng)該有變化,不然很快就要老了,落后了,被時(shí)代給淘汰了。你是在生活,而且現(xiàn)在也有錢(qián)了,比起精彩的深圳,你活得一點(diǎn)都算不上精彩。花秋生也想要活得精彩一些,因此在看著毛菲菲的時(shí)候,他的心動(dòng)了。
釣魚(yú)的地方還有住處,李更早就訂好了房。李更和菊兒住,花秋生和毛菲菲住。兩間房子緊挨著,可以串門(mén),各自在房外面的釣魚(yú)臺(tái)釣魚(yú),相互說(shuō)話也聽(tīng)得見(jiàn)。李更來(lái)的時(shí)候就沒(méi)打算讓花秋生回去,因此多帶了個(gè)女孩子來(lái)。花秋生想了想,最后決定給馬麗發(fā)條短信,說(shuō)自己晚上不回去了,要和李更一起釣魚(yú)。
那一晚,一個(gè)年輕女孩的身體讓花秋生有了新的感受,那種感受讓他覺(jué)得自己重新又年輕了,又有了激情和力量,那種感受讓他覺(jué)得自己不應(yīng)該再繼續(xù)那樣平平淡淡、按部就班地去生活下去了。
花秋生隱約感到自己會(huì)出問(wèn)題,但最終還是陷進(jìn)去了。大約兩個(gè)月后,馬麗看到毛菲菲給花秋生發(fā)的曖昧短信,找人跟蹤了花秋生,查到他的房號(hào),當(dāng)場(chǎng)把花秋生和毛菲菲給捉奸在床。那一刻,花秋生感到,自己和馬麗走到頭了。
在深圳將近十年的時(shí)間,花秋生有了新工作、新朋友,后來(lái)又和馬麗結(jié)了婚,有了車(chē)子和房子,搖身一變成了富有的人,甚至不用再去工作——他不再是十年前在北京時(shí)吃不好、穿不好,在花錢(qián)上斤斤計(jì)較的他了。那時(shí)他已經(jīng)有了很大的變化,那種變化主要是因?yàn)樗?jīng)濟(jì)生活上的變化所決定的——那時(shí)他仍然顯得年輕,比起以前還多了一份成熟和穩(wěn)重。他穿著體面的衣服,言談舉止得體,平時(shí)開(kāi)著車(chē)去,走到哪兒都不再是十年前那種窮酸的模樣了。他仍然偶爾會(huì)寫(xiě)寫(xiě)文章,在報(bào)刊上發(fā)一發(fā),后來(lái)還自費(fèi)出版了十年前寫(xiě)的長(zhǎng)篇小說(shuō),出版了一部散文隨筆集,加入了作家協(xié)會(huì),成為了一名作家。不過(guò)那時(shí)的他對(duì)于通過(guò)寫(xiě)作獲得大的成就已不再抱有幻想,覺(jué)得一切順其自然就好。
將近十年來(lái),他親眼看到深圳的許多地方蓋起了高樓大廈,沒(méi)有路的地方有了路,沒(méi)有橋的地方有了橋,漂亮的小汽車(chē)越來(lái)越多,城市的人口越來(lái)越密集。后來(lái)地下通了地鐵,因?yàn)橐k一場(chǎng)世界性的運(yùn)動(dòng)會(huì),舊樓房改造翻新,城市綠化搞得更好了。一個(gè)個(gè)漂亮的花園小區(qū),一個(gè)個(gè)富麗堂皇的大型商場(chǎng)或星級(jí)酒店,閃耀在這個(gè)年輕的城市,讓每個(gè)初來(lái)深圳的人都會(huì)感覺(jué)到,在這兒每天都有奇跡發(fā)生,這兒就是個(gè)傳奇。那種被觀見(jiàn)被感受到的變化,使花秋生自然發(fā)生了變化。
馬麗說(shuō),沒(méi)有什么好說(shuō)的,離吧——你他媽別想從我這兒得到一分錢(qián)!這些錢(qián)都是我辛苦賺來(lái)的,沒(méi)有你什么份兒——很快會(huì)有男人代替你,祝你跟這個(gè)騷貨不得好死!
從民政局走出來(lái),花秋生的名下只有一輛舊車(chē),他卡上的錢(qián)也不過(guò)兩三萬(wàn)塊。花秋生想到在鄉(xiāng)下的父母親,他想爭(zhēng)取一套房子,因此也對(duì)馬麗說(shuō)了,說(shuō)她名下有那么多套房子,他名下的惟一的一套房子沒(méi)有必要再轉(zhuǎn)給她了吧?馬麗“哼”了一聲說(shuō),你要搞清楚,那是我賺的錢(qián)買(mǎi)的,這幾年一直都是我在養(yǎng)著你,你也好意思這么說(shuō)?花秋生想給馬麗說(shuō)理,甚至想跟她吵上一架,最終覺(jué)得,自己是愛(ài)著馬麗的,是他對(duì)不起馬麗了,理虧了,便沒(méi)有再多說(shuō)什么。
花秋生和馬麗離婚后幾乎一無(wú)所有,毛菲菲自然也不會(huì)跟著他了,走之前還以各種理由跟花秋生要了兩萬(wàn)元的分手費(fèi)。花秋生對(duì)一切都感到心灰意冷,也不想多說(shuō),卡上還有些錢(qián),便取了給她,打發(fā)她走了。
十
花秋生租了房子,手頭上幾乎就沒(méi)有剩下錢(qián)了。恰恰是在那個(gè)時(shí)候,他的大爺,那時(shí)已經(jīng)七十多歲,從北京回到家鄉(xiāng)的花知福打來(lái)電話,要他出三萬(wàn)塊錢(qián)。花知福說(shuō):花良發(fā)達(dá)了,打算為他的父親立碑,他立碑的話必須得為他的爺爺和老爺爺那一輩人也得立。他那一家人要立碑,花秋生這邊的也得立。雖說(shuō)花良有很多錢(qián)可以出錢(qián)一起立了,但這個(gè)錢(qián)不能讓他一個(gè)人出。家里人商量了一下最終決定讓在外頭混得好的每人出三萬(wàn)塊錢(qián),也好熱鬧一下,顯示他們?cè)谕饷娓沙隽顺煽?jī),愿意為家族做點(diǎn)事情。
如果有錢(qián),這是一件光榮的好事情,但花秋生離婚后幾乎一無(wú)所有,盡管沒(méi)了錢(qián),但他一直尊敬的大爺開(kāi)了口,他也不好當(dāng)即拒絕。掛了電話,他便打電話問(wèn)父母,父母那時(shí)還不知道花秋生和馬麗離了婚,覺(jué)得他出個(gè)三萬(wàn)塊錢(qián)是應(yīng)該的,也都非常贊同。花秋生想了想,掛了電話,又給在深圳的花小軍打了個(gè)電話,想聽(tīng)聽(tīng)他的意思。花小軍的意思是,他還是個(gè)打工的,雖說(shuō)在深圳有了車(chē)有了房,但他不是老板,他出不起這個(gè)錢(qián)——他會(huì)考慮為自己的母親立碑,立碑也不過(guò)五千塊,他不想多出!
花秋生掛了花小軍的電話,又給堂哥花青山打。那時(shí)花青山和相好的也早散了伙,一個(gè)人賺錢(qián)支撐著一個(gè)上了高中、一個(gè)在讀大學(xué)的孩子,日子過(guò)得緊巴巴的。花青山說(shuō),這個(gè)錢(qián)花秋生得出,因?yàn)樗麄兗抑挥谢ㄇ锷莻€(gè)大學(xué)生,而且混得最好、最有錢(qián)。
說(shuō)了一會(huì),花秋生又掛了電話,想了想,又給花林打了個(gè)電話。花林在電話里說(shuō),我聽(tīng)說(shuō)你在深圳有了十多套房子,你老婆是上市公司的大股東,身價(jià)都上億了,你是該多出點(diǎn)才是啊,三萬(wàn)怎么夠?你就出五萬(wàn)吧,也好顯示一下你比他們都強(qiáng)!花秋生想了想說(shuō),我也沒(méi)有多少錢(qián),實(shí)在不行,還是出三萬(wàn)吧!
花林說(shuō),你不在家不知道,咱農(nóng)村的事不好弄——我的廠子倒閉了,別人欠我的錢(qián)跑了,我欠別人的沒(méi)錢(qián)還……花秋生說(shuō),我以前沒(méi)好問(wèn)你,你實(shí)話說(shuō),你在縣城里真的還包了個(gè)?花林說(shuō),是真的,都給我養(yǎng)了兩個(gè)孩子了,都他娘的是壓力啊!花秋生說(shuō),那你老婆呢?花林說(shuō),她沒(méi)能力,娘家又窮,能翻了天?還不是得乖乖的跟我過(guò)?秋生,我從來(lái)沒(méi)有跟你開(kāi)過(guò)口,你能不能借給我十萬(wàn)塊錢(qián),讓我先還一下銀行的貸款?花秋生被逼得沒(méi)辦法了,只好把和馬麗離婚,自己一無(wú)所有的事說(shuō)了出來(lái)。
花林說(shuō),秋生你傻了吧——她那么多資產(chǎn),你怎么就同意凈身出戶了?不是我說(shuō)你,你真是沒(méi)有腦子!要不這樣吧,我找?guī)讉€(gè)黑道上的人去嚇一嚇?biāo)屗俪鳇c(diǎn)錢(qián)給你!花秋生說(shuō),別,不用了!我實(shí)在沒(méi)辦法了才給你說(shuō)了實(shí)話,你先別給我家里人說(shuō),我娘她身體不好,高血壓。錢(qián)的事你再想想辦法吧,我真是沒(méi)能力借給你了!
掛了電話,花秋生喝了口水,心里難受,休息了一會(huì)便又給李更打了個(gè)電話,約他晚上在一個(gè)大排檔見(jiàn)面、喝喝酒,打算先從他那兒先借上三萬(wàn),給家里把錢(qián)打過(guò)去。
那時(shí)菊兒也和李更分了手。李更笑著說(shuō),現(xiàn)在我們都自由了,都回到了十年前——怎么就答應(yīng)凈身出戶了,馬麗也真夠絕的,十幾套房子,一套都不給你,她可真行!花秋生說(shuō),錢(qián)都是她自己賺的!
李更說(shuō),什么都是她賺的,那是夫妻共同財(cái)產(chǎn)啊!你下一步怎么打算?花秋生說(shuō),算了,畢竟是我做錯(cuò)了事。我打算找份工作,一步步來(lái)——你能不能先借我三萬(wàn)塊錢(qián),我還有幾萬(wàn)塊錢(qián)被朋友借去了,過(guò)段時(shí)間朋友還了我再還你。
李更說(shuō),我的房子賣(mài)出去了,現(xiàn)在就剩下一輛車(chē)了,還是個(gè)消費(fèi)品。我一直沒(méi)告訴你,我賣(mài)房子是為了還賭債,幾個(gè)月前我去澳門(mén)賭,輸了,現(xiàn)在還欠著朋友的五六萬(wàn)呢,再過(guò)幾個(gè)月說(shuō)不定得考慮賣(mài)車(chē)了。
花秋生突然就笑了,李更看著他笑,也笑了。兩個(gè)人笑得都有些莫名其妙,但好像又都理解了對(duì)方為什么笑。那一晚他們都放開(kāi)了喝,喝著喝著,喝大了,花秋生想到他仍然愛(ài)著的馬麗,想到仍然在家鄉(xiāng)受罪的父母,和在深圳變得一無(wú)所有的自己,突然難過(guò)了,接著就哭了,嗚嗚的,像是受了天大的委屈!
李更拍著他的肩膀,說(shuō),停,停一下,別人看著我們呢,一個(gè)老爺們哭什么,別哭了,多丟人啊!花秋生停住了哭聲,用手背抹了把眼淚,說(shuō),好了,現(xiàn)在咱們都一無(wú)所有了。一無(wú)所有的感覺(jué)好啊,更自由了。
李更舉起杯說(shuō),讓我們哥倆能夠在時(shí)代的文明與物欲橫流的磁力下,能繼續(xù)追求詩(shī)意的人生吧!花秋生舉起杯,感到手腕有些酸脹,他放下酒杯,用左手搖著右手,手腕發(fā)出咯巴的聲響。他這才發(fā)現(xiàn),為右手做個(gè)小手術(shù)的想法拖了二十年了,還一直沒(méi)有做!
后來(lái),說(shuō)說(shuō)后來(lái)吧——花秋生找了一份新工作,還是做內(nèi)刊的編輯,成了我的同事和好朋友。李更賣(mài)掉了他的陸虎,還了欠下的賬。他還有一些錢(qián),便開(kāi)了一間茶店,一邊做茶,一邊寫(xiě)詩(shī)。我和花秋生經(jīng)常去李更那兒喝茶聊天,有時(shí)他們也會(huì)談起富有成功的馬麗和林蓉,談起她們,花秋生和李更的臉上都有種淡淡的憂傷。畢竟在這人世間,他們都曾經(jīng)相愛(ài)過(guò),相互陪伴過(guò),都還是相互認(rèn)可的、彼此都感到還不錯(cuò)的人!
馬麗與花秋生離婚后,我猜想她與林蓉的關(guān)系會(huì)變得比以前好,她們也許會(huì)一起去美容會(huì)所美容,以便保持自己不再年輕的容顏,擁有再次與別的男人相愛(ài)的資本。她們或許也會(huì)談起花秋生和李更,談起他們的時(shí)候,說(shuō)不定也會(huì)有一種淡淡的惆悵。因?yàn)椴还芩齻冊(cè)儆绣X(qián)、再成功,最終還是需要一份愛(ài)、一個(gè)男人,而花秋生和李更,怎么說(shuō)都還是不錯(cuò)的男人。
無(wú)論在事業(yè)上獲得成功的馬麗和林蓉,還是仍然相對(duì)普通的花秋生和李更,他們都有各自的生存背景、各自的人生方向,在將來(lái)仍然會(huì)有各種各樣的問(wèn)題需要他們面對(duì),如果他們想,甚至在將來(lái)還會(huì)走到一起也說(shuō)不定。但社會(huì)紛紜變化,大家活在這個(gè)急驟變化的時(shí)代,生活在這個(gè)熙熙攘攘的人世間,在將來(lái)他們也未必沒(méi)有新的選擇!