美國人如何看政治“拼爹”

劉莉莉

選總統(tǒng)其實就好比在超市買商品，“名牌”總是更加討喜、更值得信賴。對于購物者來說，嘗試一個從未聽說過的新牌子，自然不如購買一個馳名老品牌來得穩(wěn)妥。

在世界范圍內(nèi)，政治世家并不罕見，而對于美國人來說，雖然看似人人都有著平步青云的機會，但在現(xiàn)實運作中，顯赫的家世無疑會為作為候選人的家族成員創(chuàng)造某些無法比擬的優(yōu)勢。比如，對政治漠然、更關(guān)心個人生活的普通公眾而言，嶄露頭角的政治新人需要大量投入才能被充分關(guān)注或了解，而一個具有高知名度的姓氏足以實現(xiàn)民意認知上的前期優(yōu)勢，在民調(diào)中更容易得到支持，甚至發(fā)揮簡化動員、強化催票等技術(shù)層次的作用。

再如，出身名門的參選者往往可以淡化家族所掌握的財富和資源，但借助家族人脈，他們總會更加輕易地吸引到大量財政捐款支持，這也是拉動他們延續(xù)政治生命的根本引擎。

此外，政治世家走出來的候選人更容易走上層路線，可以輕而易舉得到黨內(nèi)重要人物的背書，很快得到本黨高層的支持、政治資源的配置以及主流媒體的關(guān)注。

選總統(tǒng)就像超市購物

希拉里一直認為，自己是“勤奮決定命運”的典型代表。這個中小企業(yè)家的女兒，通過自己的努力，成為了馬薩諸塞州韋爾斯利學(xué)院的高材生，后來又成為知名律師。

雖然出身不低，但希拉里的家庭實在和政治豪門扯不上關(guān)系，直到她的丈夫克林頓當(dāng)選美國總統(tǒng)，她自己在競選總統(tǒng)失敗后成為國務(wù)卿。從此，美國政壇上，無人再敢忽視克林頓家族。

長期以來，美國社會從不缺少裙帶關(guān)系。無論是在政界、商界，還是文藝界和體育界，子承父業(yè)、夫妻聯(lián)手、朋友幫襯的例子比比皆是。

在世界其他地區(qū)，比如東南亞，人們出于對政治家族先賢的熱愛，一次又一次地將他們的遺孀、子女、兄弟推選上臺，于是有了著名的甘地家族、阿基諾家族、西那瓦家族等等。

雖然美國人高呼人人生而平等，但也并不是說，他們不愿看到“青出于藍而勝于藍”的情況。簡單地說，既然人人平等，那也就不應(yīng)該戴著有色眼鏡來看待“富二代”“官二代”。畢竟，一些政治家族從默默無聞走向平步青云，而另一些豪門子孫也因無能而成為明日黃花。

在此基礎(chǔ)上，美國人形成了這樣一個邏輯，選總統(tǒng)其實就好比在超市買商品，“名牌”總是更加討喜、更值得信賴。對于購物者來說，嘗試一個從未聽說過的新牌子，自然不如購買一個馳名老品牌來得穩(wěn)妥。

希拉里提前成為總統(tǒng)熱門候選人，得益于人們對她的丈夫克林頓執(zhí)政八年期間經(jīng)濟繁榮的懷念;選民們認為老布什“是個好人”，無疑是兒子小布什勝選總統(tǒng)的助推器;前總統(tǒng)約翰·肯尼迪的女兒卡羅琳起先對政治沒有興趣，卻在2013年被任命為駐日本大使，人們感嘆：誰讓她是肯尼迪家的女兒呢？

正如美國作家亞當(dāng)·貝洛所說，人們喜歡看到熟悉的名字和面孔，“看到這個充滿變數(shù)的社會上層有某種延續(xù)性，美國人就會覺得安全”。

培養(yǎng)政治明星，從娃娃抓起

另一個不能忽視的細節(jié)是，美國政治是一場既費神又費錢的游戲，相對于中產(chǎn)階級，政治豪門之后駕馭這一游戲的可能性更大。

肯尼迪家族曾因顯赫家世叱咤美國政壇，也因撲朔迷離的悲劇命運而令世人唏噓。當(dāng)初的肯尼迪四兄弟，是總統(tǒng)、參議員和政壇明星，但只有最小的弟弟愛德華活到白頭。

然而，肯尼迪家族對于權(quán)力的追求卻從未中斷過，家族的第一代“大家長”、老肯尼迪成為百萬富翁后，便夢想自己的兒子成為國家元首。他曾向子女們多次強調(diào)：“我不希望這個家中有失敗者。”

正是在這樣的高壓之下，登上國家權(quán)力最高峰，似乎成為肯尼迪家族的使命。他們子承父業(yè)、弟繼兄業(yè)，前赴后繼，永無休止。因此不難想象，美國人在對肯尼迪家族“家風(fēng)”表示驚嘆的同時，也會難免有人將這種情緒轉(zhuǎn)化為在選舉中的支持。

與一般家庭相比，美國的政治家族擁有相對濃厚的政治氛圍，以致孩子們從小受到潛移默化的影響，長大后深諳從政之道便不足為奇了。后成為總統(tǒng)的約翰·肯尼迪，也就是肯尼迪家族四兄弟中的老二，年少時就對政治學(xué)和國際政治十分感興趣，大學(xué)時念的是國際政治專業(yè)，研究生讀的是國際金融，這些履歷都為他之后走上政治舞臺奠定了基礎(chǔ)。

而與肯尼迪總統(tǒng)相比，他的兒子小約翰·菲茨杰拉德·肯尼迪似乎更具總統(tǒng)相。1963年肯尼迪總統(tǒng)的葬禮上，時年3歲的小約翰舉起右手向父親的棺木行禮，那一畫面撕碎了美國人的心。長大后，小約翰攻讀法律學(xué)位、出版政治雜志，他沿襲了家族的所有優(yōu)點，甚至是父親英俊的外貌。然而，他也延續(xù)了家族的悲劇命運。正當(dāng)所有人都在估計，小約翰若是參加大選恐沒人媲美之時，他1999年駕機出行時墜入大西洋。

雖然在理論上，只要是美國人就有競選總統(tǒng)的機會，但“玩政治”實在是個燒錢的事情。出過兩位總統(tǒng)的布什家族有著深厚的石油背景，肯尼迪家族的財產(chǎn)在上世紀80年代就達到5億美元……當(dāng)那些缺少根基的總統(tǒng)候選人紅著臉伸手要贊助的時候，富N代們顯然不用為競選款項操太多心。

那些不成器的“政二代”

2008美國總統(tǒng)大選之時，面對強敵希拉里，奧巴馬不斷重申“改變”，“不能繼續(xù)再讓同一個家族的人執(zhí)政”。實際上，奧巴馬自己也撇不開與政治家族的干系。2008年，肯尼迪家族的“公主”卡羅琳宣布支持奧巴馬，而她在過去的數(shù)十年來從未支持過任何一個總統(tǒng)候選人，此次“相中”奧巴馬，是因為“從他身上看到了父親的影子”。

然而，在美國，豪門支持和平步青云并不能完全畫等號。俗話說，爬得越高，摔得越狠。那些出身政治家族的王子和公主，注定承受著比常人更大的壓力，要么平步青云，要么一敗涂地。

在二百多年歷史長河中，各種政治豪門你方唱罷我登場，有的保持昌盛數(shù)十年，也有的成為過眼煙云……而且，名人出錯，總是會造成轟動性效果。

作為肯尼迪家族的“獨苗”，約翰·肯尼迪總統(tǒng)的幺弟愛德華本來也有機會競選總統(tǒng)，卻因為一起車禍前功盡棄。當(dāng)時，愛德華與一個女孩開車過橋時遇到交通事故墜橋，他卻將同車女孩丟下自己逃走，直到女孩尸體被警方找到時才承認，這件事成為他一生的污點，也成為政敵攻擊他的把柄。此后，愛德華感覺自己當(dāng)總統(tǒng)無望，便開始游戲人生，又爆出強奸丑聞，徹底遠離了總統(tǒng)寶座。

此外，一些老牌家族也因后代的“不成器”，再也沒能復(fù)制前人的輝煌。例如，前總統(tǒng)富蘭克林的兩個兒子雖然是議員，但都沒有在州長和市長的競選中勝出。而以威廉·塔夫脫總統(tǒng)為代表的塔夫脫家族，雖然延續(xù)了四代政治繁榮，后代中也出過幾位國會議員，但都在總統(tǒng)選舉中敗下陣來。

換句話說，能力不行，出身再好也沒用。

（崔亮薦自《環(huán)球》）

責(zé)編：Ester