無語

魏鵬

一

趙遠銀和方一玉一進離婚室就淚如雨下，女的哭，男的也哭，但都沒有哭出聲，只是淚水流了一把又一把。劉主任像往常一樣沉默不語，等著他們開口，可趙遠銀和方一玉只是淚流不止，整整一上午，都沒有哭出一個字。

退休前，劉主任在婚姻登記處工作了十多年，經手頒發的離婚證少說也有上千對了，但還從未見過像他們這樣來離婚的。那女的，方一玉，年方二十七，短發齊耳，五官周正，衣著樸素，一眼就看出她是個純樸的村婦。只是白里透紅的面頰上掛著兩串飽滿的淚珠，像梨花沾著春雨。那男的，趙遠銀，比方一玉年長兩歲，瘦高個，瓜子臉，衣著時尚，一身的名牌，是個標準的帥哥。讓劉主任想不到的是這么個大男人也會淚如雨下，而且一下就下了一個上午。劉主任向他們揮了揮手，意思是讓他們哭夠了再來，可他們誰都不肯動步，依舊哭，仿佛在比誰的淚水多，誰的冤屈大似的。直到下班時刻，他們才戀戀不舍地從離婚室里走出來。

第二天，趙遠銀和方一玉又一同走進了離婚室。劉主任連忙接待他們，給他們搬板凳，倒茶水，等他們開口。可他們只把嘴張了張，一個字還沒有出口，淚水就奪眶而出了。

第三天，和第二天一個樣，仿佛時間的流逝真的與他們無關似的，仿佛日出月落都不在他們的世界似的。

第四天，劉主任沒讓他們一同走進離婚室。“一個一個進來。”劉主任左手往里拉右手往外推，用手示意。劉主任的法子果然靈，當他們單個坐到劉主任跟前時，眼里的淚水就有一半化作了哭訴，天一句地一句地哭出了心底的壓抑。

二

想不到他進了城就變了心。

我和他是自由戀愛，自主結婚。我和他家相距不到二里地，兩村相鄰。我家住村東頭，他家住他們村的村西頭，兩家隔河相望。有一次他到河里捉蝦，我到河邊洗衣，我不小心落水下河，被他發現時已喝了一肚子河水。是他，把我救上了岸;是他，倒出了我肚子里的水;是他，口對口地往我肚子里吹氣。我不嫁給他，還能嫁給誰！

想不到他進了城就變了心。

我和他結婚時，他家只有一堆蝦簍和一張破網，窮得我連要彩禮都不好意思開口。但我不嫌他窮，我和他約定，結婚后就進城打工，等賺了錢再返鄉發展，養豬養羊，養鴨養雞，養蟹養魚，開商店，辦工廠，干啥都行。可結婚不久，公公就出了車禍，連公安局都不知道是誰把他父親軋死的。公公死后，婆婆又得了抑郁癥，好不好就要跳河。我只好留在家里照看婆婆，讓他一個人進城打工。

想不到他進了城就變了心。

我在家里，日思夜盼，滿心里裝的都是他。他到哪個城市，我就看哪個城市的天氣預報。城里下雨，我穿雨衣;城里飄雪，我心里結冰。其實，那雨那雪都與我無關，我只是因他熱而熱，因他冷而冷。長夜無眠，我因想他而輾轉反側;白天說夢，夢里仍是他的身影。有一次看電視，看到城里出了車禍，我整整一夜都沒有合眼，一天三個電話打給他，讓他不要乘車，公交車有歹人放火，出租車有司機宰客。要乘就乘地鐵，地鐵人多，不著火，安全。每一次他說回來，我都要到村口等到夕陽西下，等到月出星移，然后才踏著自己的腳步聲獨自回家——他說來沒有來。三個月沒有回來，半年也沒有回來;五一沒有回來，十一也沒有回來;麥收沒有回來，稻收也沒有回來。

想不到他進了城就變了心。

我的婆婆，整日里神經兮兮的，見誰都要說她的男人，說她的丈夫，說我的公公。說男人一大早出門時還是油光粉面的，怎么回來就變得血頭血臉的呢？是誰軋死了這個男人？是誰？誰也不能告訴她。她憂郁成疾，常要隨她男人而去。本來能自理的生活也不愿自理了，仿佛活著只是為了等死。我為她洗衣，我為她做飯，我知道她心里郁悶，我一天三餐地服侍她我沒有一句怨言。有時等她睡下了，我還要披星戴月地到田里收種莊稼。

想不到他進了城就變了心。

我一個人，又要照看病人，又要料理家務，還要到田里收種莊稼，我一個人容易嗎我……秋季里，陰雨連綿，眼看黃熟的稻谷泡在田里，我心急得像熱鍋上的螞蟻。婆婆睡下后，我又跑進田里，把捆成捆的稻子往田頭抱，那捆好的稻子本來就沉，加上雨水的浸泡，重如死豬一般。我抱起死豬般的稻捆，一步四搖地在稻田里來來回回，汗水和雨水濕透了全身。正當我筋疲力盡時，被村長看到了，村長二話沒說，就幫我把捆好的稻子全都抱到了田頭。稻子抱完了，村長就來抱我。我也二話沒說，上去就給村長一個巴掌，那巴掌真響，響聲至今還在我心頭回蕩。

“哦，嗬嗬嗬——好人不得好報！”

“你是好人？”

“這一堆稻子，是誰幫你水一把泥一把地抱到田頭的？好心幫你，你卻對我這樣，真是不識抬舉！”村長一邊把手掌在腮幫子上上下地擦著，一邊說，“我這樣的好人，你就是打著燈籠，如今也找不到了。不信，你去問問青梅，你去問問三丫，你去問問金鳳……她們的男人進城后，是誰在幫她們？她們可曾動過我一個指頭？鄉政府搞民意調查，她們沒有一個不說我是助人為樂的好人！”

“她們是她們，我是我。我的身子只給一個男人！”我說。

想不到他進了城就變了心。

憑心而論，我們的村長真的不壞。村里的年輕人大都進城打工去了，留守的都是婦女和兒童。見誰家有困難，村長都不肯袖手旁觀。他幫青梅辦過低保，他幫三丫收過麥子，他幫金鳳生過兒子。用金鳳的話說——我們的村長召之即來，來之能戰，戰之能勝！我有時也想，她們能把身子借給村長用用，我為何又不能？她們是女人，我也是女人，她們想的我何嘗又不想？想到這里，我就覺得那個巴掌打得太重了，甚至后悔打那一巴掌了。有一天夜里，我還想跑進村長家，向村長認錯，向村長賠禮。但又一想，我的身子只能給一個男人，就如同那個男人跟我說的一樣，他的身子也只能屬于我一個女人，若是和另一個女人睡覺……就……就……

想不到他進了城就變了心。

早知道他會那樣，我……我……我忘了我是個女人了……

三

我一個人在城里，人生地不熟的，舉目無親，兩眼烏黑，我容易嗎我！

我先到建筑工地上學砌墻，結果從墻上掉進安全網里，把安全網都砸了個大窟窿。

后來，我又進了一家服裝廠打工，想學點本領回家和她一同辦個服裝廠。在服裝廠里，一個普通工人的工資每月可以拿到1400多元，而我的工資只有800元，干的是勤雜工。我并不計較這些，我非常珍惜這一職位，因為勤雜工種上可接觸老板，下可親近職工，便于我學知識、學技術、學管理。不瞞你說，在服裝廠里，我干過包裝車間的勤雜工、干過縫紉車間的勤雜工、干過裁剪車間的勤雜工、干過質檢車間的勤雜工、干過經理辦公室的勤雜工。正是這個讓人看不上眼的工種，使我學會了服裝裁剪、縫紉、包裝、檢驗和出口等一整套的管理經驗及操作技術。

正常生產時，工廠都是晚上九點鐘下班，但在勤雜室里，卻依然亮著燈。幾乎每天晚上，我都要拉住一兩個技術師傅或是管理人員問這問那，不懂就問，不會就學。有時獨自一人，也要學到深夜十一二點，直到把白天遇到的難題學會了弄明白了才睡覺。遇到外商到工廠里檢查，我就悄悄地跟在他們后邊，他們滿嘴伊里哇啦的，我一句都聽不明白，但我仍不肯錯過學習的機會，我要看一看他們檢查的是什么，為什么要這樣檢查。有一次，外商一進車間，什么都不看專看工人的鞋架。還有一回，外商到車間里檢查衛生，竟然讓工人挪動機器，他們要看看機器底下的地面是否也打掃干凈了。有時還會把機器拆開，看看機器里邊是否落有灰塵。他們走后，我又從翻譯人員那里了解到，他們不許在成品里邊夾有蟲子、發絲和機針，如發現一個蟲子或一根發絲或一根機針，都要罰款20萬。我一邊聽，一邊記，不僅記在心里，晚上還要寫在學習筆記上。幾個月下來，這樣的學習筆記我記了滿滿四大本，放在床頭就像是一部《靜靜的頓河》。

老板看我這樣勤奮好學，就對我這個勤雜工刮目相看了，不僅破例提升我為經理辦公室副主任，還將我的工資增加了一倍多。說實話，老板對我樣樣都好，就是不批假讓我回家，說老板不近人情吧，可有時又讓我盛情難卻。

“想家？想女人了吧！我們服裝廠有這么多女工，難道就沒有讓你動心的？”

“我有女人，她在家里等著我呢！”

“等你？你以為沒有你地球就不轉啦！你以為天底下就你是個男人啦！你以為你村里的男人全都進城啦！你以為她身邊連一個男人都沒有啦！”

“老板，她可不是你想象的那種人！”

老板看著我哈哈大笑，笑得我莫名其妙。那晚，老板帶我到紅燈區洗腳。有一個洗腳女孩和老板眉來眼去的，轉眼間就把老板帶進包間單獨服務了。另一個洗腳女對我也是笑臉相迎，一副小鳥依人百依百順的模樣，還差點棲到我的大腿上。洗完腳后，我對老板說：“洗腳女是假，妓女是真……”

“妓女怎么啦？妓女出賣肉體，不像有些人出賣靈魂。妓女只在有限時間內出賣肉體，不像有些人一輩子出賣靈魂。妓女交易明碼標價，妓女憑信用贏得顧客，我們經商做企業的，無論何時何地，都應該以妓女為榜樣才對！”

“可是，妓女畢竟……”

“妓女怎么啦？妓女自己說真話也讓別人說真話，不像有些人自己說假話也逼別人說假話;妓女只希望你說她年輕漂亮，并不需要你去愛她;妓女不去勾引兒童，不像一些校長連兒童也不放過;妓女不強奸別人，不像有些人既奸民身又奸民意。”

“可是，妓女畢竟……”

“妓女怎么啦？妓女不擺架子，不像有些人前呼后擁;妓女靠自由競爭生存，從不壟斷行業;妓女洗你身體征求你同意，不像有些人洗你的腦子不同你商量;妓女對顧客總是笑臉相迎，不像一些衙門對你傲慢;妓女有羞恥感，做妓女的都怕父母知道，不像有些人沒有羞恥感，公開招搖過市。”

“可是，妓女畢竟……”

“妓女怎么啦？汶川大地震時，有八名妓女聯合捐款一百萬重建家園，比一些所謂的明星捐得都多！”

“可是，妓女畢竟……”

“妓女怎么啦？茶花女不是妓女嗎？一部《茶花女》讓瑪格麗特名滿天下。她就像最高尚的女人一樣冰清玉潔。別人有多么貪婪，她就有多么無私。莫言的老師福克納，就喜歡在妓院里寫作，他的好多作品都是在妓女的肚皮上寫成的。據說，他和莫言還雙雙獲得了諾貝爾文學獎，對世界文學產生了深遠的影響嘞！”

在老板的影響下，特別是在他的言傳身教下，我對妓女有了新的認識，對洗腳女的親近也就不再反感了。

從那以后，只要我有回家的念頭，老板就帶我到紅燈區理發、洗腳、洗葷澡。在紅燈區，妓女不叫妓女，叫性工作者，她們靠肉體掙錢，從不立牌坊宣傳自己，不像有些人喜歡為自己涂脂抹粉。

常在河邊走，哪有不濕鞋的？有一次我和老板陪客人喝酒，酒喝高了，一進紅燈區我就控制不住自己了……

其實，你不知道，我告訴你，我心里想的還是她——方一玉。我雖然和那個小姐做愛，嘴里喊的卻是她的名字——方一玉，方一玉！我把那小姐當作方一玉的化身了。

你知道，不知道也會想得到的——那事，有了第一次，就難免會有第二次，有了第二次，也就順理成章地有了第三次……

但是，這決不能怪人家小姐，是我自己堅決不同意使用安全套，才得上性病的……

我……我……我也不知道我自己得了性病……

四

管局長到婚姻登記處調研時，恰好趕上了劉主任給趙遠銀和方一玉頒發離婚證。

趙遠銀把離婚證揣進懷里，雙手捂著臉退出了離婚室。他剛一出離婚室的門，淚水就透過指縫里流了出來，像止不住的血從傷口向外洶涌。

看到趙遠銀走遠了，方一玉才邁著送殯似的腳步，從離婚室里走出。剛一邁出離婚室，她就撕心裂肺般地哭喊起來。管局長連忙上前架住她，也邁著同樣的腳步，把她一步一步地送出婚姻登記處的大門。

管局長轉過身來，望著木頭似的劉主任說：“你可真能沉得住！大過年的，她都哭成這樣了，你怎么連一句安慰的話都沒有？”

這時，劉主任像吃了槍藥似的，猛地從桌邊站了起來，因身貼桌子，她站了起來桌上的茶杯卻倒了下去，茶水灑得滿桌滿地，但劉主任也顧不得擦抹茶水了，她睜著雞蛋似的大眼向管局長吼道——

“對于一個，對于一個男人常年在外打工的女人;對于一個，一年中只見到自己的男人一次的女人;對于一個幾乎忘記了自己，還是個女人的女人;對于一個一年，才做了一次愛的女人;對于一個一年中，才做了一次愛就得了性病的女人！你，你，你讓我對她說些什么？”

聽到劉主任的吼聲，一向出口成章滔滔不絕夸夸其談的管局長，嘴巴張了張，想合上又沒合上，像不小心卡了帶刺的魚骨頭，表情極為糾結，說不出半個字。

離婚室就這樣沉默著，仿佛是下葬后眾人散去的冷清清的墳墓。

責任編輯/董曉曉