美國版《平凡的世界》：兩個世代孤兒的愛和勇氣

編者按：《孤兒列車》被稱為打破美國出版傳奇的“現象級”暢銷書，該書于2013年在美國上市，目前銷量已經突破150萬冊，已連續85周位列《紐約時報》小說榜第1名，目前仍然在榜。這本書同時也是《今日美國》和獨立書商協會的在榜暢銷書，是美國20多家讀書俱樂部的首推圖書，眾多知名作家，如瑪莉薩·桑多、莫妮卡·伍德等都對其贊譽有加，該書位居美國亞馬遜友情類小說第1名和成長小說第2名。2015年2月加拿大版上市，空降暢銷排行榜冠軍。2015年5月，《孤兒列車》中文版出版，有評論家說這本書“跨越一個世紀的生命悲歡，媲美《追風箏的人》的至深感動”。現在，就讓我們近距離接觸這部溫暖無數心靈的希望之書。

媒體評價

我讀過的最震撼的一部小說，我希望甚至是懇求你們，把《孤兒列車》列為你要看的下一本書。在未來幾年甚至是幾十年，你都不會忘記它曾經帶給你的感動。——《那不勒斯日報》

關于命運悲歡以及感人至深的友情，克蘭以生動的敘事向讀者講述了一個催人淚下的故事，主人公的經歷讓人感同身受，久久不能忘懷。——《出版人周刊》

這本書讓人著迷……作者生動的筆觸，讓人仿佛跟著主角一起走過人生。看著同樣渴望家庭歸屬的兩人從相識、相知到相惜，十分感動人心。——《今日美國》

一個關于失去、適應與勇氣的故事，讀來發人深省。作者以充滿同情的筆調，細膩地呈現美國歷史上一段鮮為人知的篇章，并反思當今社會的寄養家庭體系。——《圖書館雜志》

兩位不同時代的主角同樣承受著苦難，卻又同樣不屈不撓。這本小說緊緊抓住讀者的心，最后讓人陷在扣人心弦的結局里，久久無法自拔。──浪漫時代評論雜志首選大獎

名人贊譽

@美國作家 瑪莉薩·桑多：我愛莫莉和薇薇安這兩位嚴肅、不平易近人卻又有著真性情的女性。兩人的故事片段互相穿插交疊。跟她們一塊兒踏上旅程，看到了這些我以前從不曉得的歷史片段讓人心碎，對家庭、家鄉的孤寂更是揪心。

@美國作家 卡西·瑪莉·邦奇南：作者將兩個南轅北轍的人巧妙地拼在一起，一個是91歲的愛爾蘭人，從困苦的鄉村生活移民到紐約，然后又流落到美國中西部。另一位則是寄養家庭系統下的受害者。兩人都從過往的孤寂和艱辛中掙脫出來。《孤兒列車》這迷人的故事一展開就扣人心弦。

@美國作家 凱瑟琳·肯特：兩位主角堅強又勇敢，故事感動人心又難以忘懷。揭示追求歸屬、追求家庭、追求肯定都是人共同擁有的渴望，也是我們勢必要踏上的旅程和追尋的目標。

@美國作家 莫妮卡·伍德：我愛這本書。引人入勝的故事、鮮活的歷史面貌、高尚卻可人的角色。《孤兒列車》讓我心碎，卻又讓我慶幸自己識字。

名著簡介

1854到1929年間，自美國東部出發的孤兒列車承載著上萬名無家可歸的孩童前往中西部地區，他們在沿途各站任人挑選，未來命運如何全憑運氣決定。9歲的小姑娘薇薇安就是其中之一，可是好運沒有降臨到她的頭上。對她而言，登上孤兒列車只是命運悲歡的大幕掀開的微微一角。被收養后再被拋棄，再到給另一家看孩子做雜活……如今的薇薇安91歲了，在經歷一次又一次的“寄養”“拋棄”后，漫長的人生讓她失去了太多的東西，多到不敢回憶。一次偶然的善心之舉讓薇薇安結識了孤兒莫莉，往事如潮水般涌來再次將她淹沒。在兩個人的交往中，薇薇安尋回了生命中已經忘卻的回憶，而莫莉也漸漸找到了自己活著的真正意義。

歷史·故事背景

在18世紀有很多被拋棄的孩子住在紐約大街上，當地政府為這些流落街頭的孩子建起了孤兒院。但是在紐約地帶棄兒人數增長過快，因此政府必須找出對策——紐約市決定把這些孩子送到中西地帶的農場去，孩子們于是搭上了去往得克薩斯州、阿肯色州、內布拉斯加州和俄克拉荷馬州的火車——這就是所謂的“孤兒火車”。此后，1861年4月12日到1865年4月9日的美國南北戰爭，僅僅士兵死亡就達75萬之多，9萬人成為孤兒。一樣的悲劇在1929年的美國大蕭條時重演了，自殺率飆升了3倍，每年十多萬人非正常死亡留下了很多孤兒。于是無數輛“孤兒列車”出現了，將這些孩子送到美國中西部的小鎮和農莊。火車每到一站，都有些人來選走幾個孩子。有些孩子受到很好的照顧，找到了安全的家，還有愛；有些孩子過得不太好，只是從一個悲慘的處境，換到另一個悲慘的處境。

鏈接·同類書籍——繪本《開往遠方的列車》

編者：[美]伊夫·邦廷

插圖作者：[美]羅納德·希姆勒

內容簡介：19世紀50年代中期到20世紀20年代末期，大約有十萬個無家可歸的孩子，從紐約由火車送往美國中西部的小鎮和農莊。兒童救助協會的負責人查爾斯·羅林·布萊斯，希望將這些孩子安置在能夠照顧他們的家庭中。故事中前往西部的十四個孤兒，也都夢想過更好的生活。但這些孩子不得不接受一個一個陌生人的打量、牲口市場一樣的評頭論足，然后被漠視被篩選被拋棄。每個孩子都將會面對不同的人生，是福是禍，是團聚還是別離，誰都無法預測，只有藏在心底的那份記憶，溫暖著往后的日子。

中國評論·美國版《平凡的世界》

無論時代怎樣變遷，自強不息仍然是時下年輕人最需要的，《平凡的世界》簡單地講述了一個個在平凡的世界里進行著不平凡奮斗的普通人的故事，這正是它穿越時空仍然受到追捧的原因所在。和《平凡的世界》一樣，《孤兒列車》講述一段一樣重要但已漸疏遠模糊的歷史，一樣通過不同時間線索、不同人物在相互穿插、交融敘事，一樣呈現一個簡單卻深入骨髓不變的人性，激起讀者心靈的共鳴與震撼。即使在語言風格上，《孤兒列車》與《平凡的世界》也非常相像，語言描寫樸素而平淡，富于哲理又不失幽默俏皮，注重語言的時代與地方色彩……在當下浮躁的社會中，就像是一杯清水，給茫茫濁世帶來了幾分清涼與慰藉。

句子迷·名著好句

1.雖然不是所有離別都能換來重逢，但失去的會以另一種方式回來。

2.也許幽靈無法代替活生生的人，但我別無選擇。我要么借此寬慰自己，要么轟然倒下，為失去的親故痛斷肝腸。——薇薇安

3.我的一生，感覺處處偶然，一次次偶然地失去，一次次偶然相遇。——薇薇安

4.當薇薇安談起任由陌生人擺布的滋味，莫莉點點頭。她太了解壓抑自我、迎合他人的感覺了。過上一陣兒，你就再也分不清自己真正想要什么了。你對別人的一星半點善意感激涕零，隨著年歲漸長，又變得將信將疑。如果沒有回報，別人為什么要幫你？話說回來，大多數時候，也確實沒人會理睬你。你多半會見到人性最惡的一面。你發現大多數成人會撒謊，大多數人只顧自己；你會發現，對某些人來說，你對他們有多少用處，他們才會對你有多少興趣。

【悅讀·名著剪輯】

精彩書摘1：薇薇安和莫莉的初次見面

她推開房門，眼前是一間灑滿陽光的大客廳，可以望見窗外的一片碧波，室內擺放著落地書架和古董家具。一位老太太坐在飄窗旁的靠背扶手椅上，身穿黑色羊絨圓領毛衣，青筋密布的雙手疊在懷里，膝上搭著一條羊毛格紋毯子。

兩人走到老太太身旁，特瑞開口說：“莫莉，這是達利夫人。”

“你好。”莫莉說著，遵照父親以前的教導伸出一只手。

“你好。”老婦人說。握在莫莉手中，老婦人的手又干又涼。她是個精神矍鑠、手腳纖長的女人，長著窄鼻子，一雙目光銳利的褐色眼睛好似鳥兒般明亮敏銳，肌膚薄得幾近透明，卷曲的銀發在后頸綰成了一個發髻，臉頰上零星散落著一些淺淺的雀斑，雙手和手腕上青筋密布，眼周長著一些細紋。她讓莫莉想起了在奧古斯塔天主教學校里念書時遇到的修女嬤嬤，那些修女在某些方面顯得無比老邁，在其他方面卻又不可思議地年輕。跟修女們一樣，這個女人身上隱隱有種專橫的氣質，仿佛她已經習慣隨心所欲。難道不對嗎？莫莉心想，人家確實習慣了隨心所欲嘛。

……“你可以叫我薇薇安，我從來就不喜歡別人叫我達利夫人。我丈夫已經不在世了，你知道吧？”

“很遺憾。”

“沒必要遺憾，他是在八年前死的。總而言之，我已經九十一歲了，昔日故人沒幾個還活著。”

莫莉不知道如何回應：如果告訴某人他看上去并沒有那么老，那算是有禮貌嗎？她并沒有料到對面這個女人已經九十一歲了，但話說回來，她也不太認識年紀大的人。爺爺奶奶在她爸爸媽媽年輕時就已經去世，外公外婆則從未結過婚，她也從未見過外公。她所記得的唯一一個祖輩——外婆，在莫莉三歲時死于癌癥。

“特瑞告訴我，你是被寄養的。”薇薇安說，“你是個孤兒嗎？”

“我媽媽還活著。但是……沒錯，我認為自己是個孤兒。”

“不過嚴格來講，你并不是。”

“我覺得，如果沒有父母照料，那你愿意怎么叫自己，就可以怎么叫自己。”

薇薇安端詳了她一會兒，仿佛在掂量這種想法。“有道理。”她說，“那跟我說說你自己吧。”

名著解讀： 看完了全書再返回來看莫莉第一次見到薇薇安的時光，薇薇安優雅地坐在大客廳里等待莫莉，這一幕就像被歲月定格一樣美好。但是吸引我們的不僅僅是薇薇安的優雅，而是經歷了那么多苦難之后的薇薇安，依然保持著這份淡然的從容和優雅。

【悅讀·名著剪輯】

精彩書摘2：薇薇安的回憶

“我是索倫森先生，是兒童援助協會在本地的代理人，負責安置‘孤兒列車上無家可歸的孩子。通常來說，安置都進行得很順利，大家也都滿意。但很遺憾的是……”他摘下眼鏡放進前胸口袋，“有時候也會有些不順。”他望著伯恩太太，我發現她的米色絲襪又一次抽絲，眼影也花了。“所以我們必須重新找地方安置。”索倫森先生清清嗓子，“你明白我的意思嗎？”

我點點頭，盡管我并不確定自己真的明白。

“很好。赫明福德有對夫婦……嗯，其實是赫明福德鎮外的一家農場里……想要一個你這種年齡的女孩。那一家有父親、母親和四個孩子，那對夫婦的名字叫威爾瑪·格羅特和杰拉德·格羅特。”

我扭頭向伯恩太太望去，她正凝視著不遠處的某個地方。盡管她從未對我格外和善，但她竟然要拋棄我，還是讓我大吃一驚。“你不要我了？”

索倫森先生的目光在我們身上徘徊：“情況很復雜。”

就在我們說話時，伯恩太太飄然走到窗邊，拉開蕾絲窗簾遠眺大街，遠眺著乳白的天空。

“我相信你一定已經聽說了，目前日子不好過。”索倫森先生接著說，“不僅是伯恩家，很多人家的處境都很艱難。而且……嗯，他們的生意也受了影響。”

正在這時，伯恩太太突然放下窗簾轉過身。“她吃得太多了！”她大喊道，“我不得不給冰箱上鎖！再多也不夠她吃！”她伸手掩住面孔，一溜煙奔過我們身旁，穿過走廊，跑上樓梯砰地狠狠甩上門。

我們沉默了一會兒，范尼說道：“那女人好意思說這種話。這姑娘已經瘦成皮包骨了。”她又說：“他們甚至沒有送她去上學。”

索倫森先生清了清嗓子。“嗯，也許這樣對大家都好。”他的目光再次落到我身上，“我聽說格羅特夫婦是好心的莊稼人。”

“四個孩子？”我說，“他們干嗎還想要一個？”

“據我認為……也許不一定對，我還沒有見過他們，因此都是些傳聞，知道吧？但我聽說格羅特夫人又懷孕了，她想找個人幫著帶孩子。”

……

我聽著索倫森先生的話，邊聽邊禮貌地點頭，卻難以集中心神。我感覺自己正一步步躲進內心深處。明知自己無人憐愛，無人關懷，永遠是個局外人——這是多么悲慘的童年。我感覺自己比實際年齡蒼老十歲。我懂的事太多，見過人們最卑劣、最絕望、最自私的一面，而這一切讓我變得小心翼翼。于是我學著偽裝，學著微笑與點頭，學著在毫無觸動時佯裝感同身受。我學習裝模作樣，裝作與眾人一般無二，即便心中早已支離破碎。

名著解讀： 你的孤獨無人知曉，你的痛苦我無法分擔。被當作貨物一樣地送來送去，甚至當成垃圾、累贅一樣地被拋棄，薇薇安一點一點地將自己的心門關閉，學著偽裝，不再相信這世上還有美好。她經受的這些痛苦，我們不能感同身受，但依然為她祝福，更為她經受苦難卻一直保有的優雅和善良所感動。

【悅讀·名著剪輯】

精彩書摘3：薇薇安與莫奈的和解

莫莉碰碰薇薇安的肩膀，她的雙肩在絲質開衫下顯得弱不禁風、瘦骨嶙峋。她稍微轉過身，微微一笑，眸中淚水盈盈，一只手慌亂地伸向喉嚨，伸向了脖子上的項鏈，上面掛著克拉達十字架（小手緊握著帶冠的心形：那是愛、忠誠、友誼）。一條離家又歸家的路，永遠沒有盡頭。從卵石遍地的愛爾蘭海邊小村來到紐約的一間公寓，再登上一輛滿載孩子的列車（這趟列車經過片片田野，全速駛向西部），最后在明尼蘇達州度過了一生。而此時此刻，距離當初已近百年，她與她的項鏈來到了緬因州一棟老房子的門廊上。

薇薇安踏上了第一級臺階，略微有些踉蹌。所有人一股腦兒向她奔去，仿佛一幀幀慢鏡頭：正在她身后的莫莉、臺階底下的貝卡、車旁的杰克，正邁過石子路的莎拉，就連特瑞也沿著大宅繞了過來。

“我沒事！”薇薇安說著一把攥住欄桿。

莫莉伸手摟住她的腰。“當然啦。”她低聲說，她的聲音頗為沉著，心中卻百感交集，不禁隱隱作痛，“我就在你身后。”

薇薇安微微一笑。她垂下目光凝望著貝卡，小女孩正用大大的褐色眼眸目不轉睛地望著她。“好，我們該從哪里開始呢？”

名著解讀： 這一輩子，薇薇安一直守護著自己胸口的吊墜，那是祖母留給她的家族符號，無論走到哪里，她都能借此找回些許的存在感，永遠不曾忘記起步的地方。那是她與過去的有機連接，也是自己對生命的一種尊重，一個人盡管一輩子都在告別，但總有些東西，會留在生命里，幻化成了成長，支撐著自己繼續向前走。一個個生命在路上相遇，薇薇安遇到莫莉，最終一同尋找到生命的意義。