董子健少年心，深似海

文/張雨虹

董子健少年心，深似海

文/張雨虹

他就好像是突然綻放的煙花，倏地一下，吸引了全世界的目光。董子健，這個1993年冬天出生的男孩，在自己21歲的最美年華，憑一部《山河故人》收獲了大部分同齡人觸及不到的成就。德國一家雜志報道稱：“自從董子健在戛納被提名為最佳男演員，21歲的他就被世界所認識了。”某種程度上，他走的是一條與眾不同的成名路，不演偶像劇，不接商業(yè)片，不吃青春飯。對于今天的董子健來說，已經沒有什么是他不敢去嘗試的了，他需要做的，就是隨心所欲地去做自己喜歡的事，演自己喜歡的戲，追求自己向往的人生。”

自由，是他的標簽

“演技清新、老道又自由，已然超出其21歲所能承受的閱歷”，這是大部分媒體記者對董子健在《山河故人》中表演的評價。凡是看過董子健戲的人，無不用“自由”二字來評價他。說來也奇怪，用這樣一個虛無縹緲的詞來形容一個人的演技，并不多見。但在這個男孩的身上，卻能真切地體會到一種“魚在水中游”的無拘無束。從《青春派》里勇敢面對高考復讀的“高四”男生居然，到《少年班》里的落魄小子吳未，再到如今《山河故人》里的二代移民道樂，鏡頭下的董子健始終不是尋常角色。第一次出演電影時，他還僅僅是名高中生，連學校里的小品都未演過，是在吃飯的時候遇到了《青春派》的導演劉杰。也許就因為他既沒讀過斯坦尼斯拉夫斯基的《演員自我修養(yǎng)》，也不知道演技該如何培養(yǎng)，所以在鏡頭前才能釋放他全部的本色和天賦。

在美國現實主義表演教科書中有句名言，“在你的選擇之中，說明了你的才能”，指的是在同樣的劇情下，不同的演員會做出不同的選擇，這才是真正考驗一名演員的演技。董子健，恰恰在這方面是有天賦的。他曾說：“如果讓我來演一個角色，那我就要演出他的與眾不同，不然導演找我和找別人有什么區(qū)別。”他喜歡把演戲比喻成練武，“很多時候要流于無形才是最美”。也許，賈樟柯看中的就是他的這份“與眾不同”。“小董是我看過不多見的，在鏡頭前非常自由自在的演員，毫無拘束感，有與生俱來掩蓋不住的潛質和天賦。”

很多人都知道董子健有一個堪稱“內地第一經紀人”的母親，但他依然是一只高傲的、獨立的“刺猬”，而不是躲在母親的羽翼下做一只乖乖聽話的“雛鳥”。“小時候，我說我想做出租車司機，因為我覺得他們特別酷，特別能侃，特別能聊，看似什么事情都懂。等長大了，有想過去軍校，去學國際政治，也有想過去學哲學。但最后去美國待了兩年，發(fā)現自己喜歡的還是電影，于是我就退學回國讀了中戲。”有多少人能夠“任性”到這步田地，又有多少“任性”的人能像董子健一樣走到今天的位置。

如今的董子健，確定了自己甘愿為之奮斗的目標，拍了拿得出手的電影作品，甚至擁有了屬于自己的電影公司……他始終在給自己做最適合的選擇。短短兩年，他從一個對電影懵懂的高中生，一躍成為有想法的演員、制作人，這個男孩用他的果斷與天賦，打下了一片天地。對他來說，自由的不僅僅是演技，更是人生的寬度。不是所有人都喜歡“平鋪直敘”的人生，至少董子健不是。我們就等著看吧，他將如何在生命最美好的時候，綻放出最絢麗的火花。

我覺得成為什么不太重要，重要的是要成為自己。對我來說，不管做什么職業(yè)，初心不能變。要保持自我，開心比較重要。

他的心裝得下世界

說起來，董子健是一個長相非常具有欺騙性的人，初見他的照片，會被他稚嫩的笑容和有型的短發(fā)所吸引，感覺就像個鄰家大男孩。直到聽他開口說話，以及他闡述角色時的認真口吻，我們才發(fā)現，已經出演過多部電影的他，內心相當成熟。他喜歡復古的東西，愛聽崔健和鄭鈞……他說自己像《這個殺手不太冷》里的里昂，因為“他有自己的世界，很能與自己生活、與自己交流。他很享受孤獨。要么庸俗，要么孤獨。”巧的是，董子健演的角色也都有些孤獨，在他看來，孤獨對他有著莫名的吸引力。

在美國讀書的時候，董子健買過一臺老式的唱片機和一些黑膠碟，經常在樓道里放昆曲。他去巴黎購物，不管多么時尚的地方，他進的永遠是古董店。“所謂古董店，有的其實就是二手商品店。我喜歡任何老的東西，它們本來就很漂亮、很精致，尤其它們是有故事的，我不知道它們身上發(fā)生過什么，也可能沒有發(fā)生過任何事情。”他似乎很享受這種慢節(jié)奏的生活，他常和母親說，“媽，慢慢來”，在感性的母親邊上，這位兒子總扮演著理性的角色。“我才21歲，還年輕，我覺得一切慢慢來，不著急。”

由董子健主演的電影《少年巴比倫》的原著作者路內說：“第一次見他的照片，17歲，擔心太小了。”后來見到真人，“不慍不火”。當在片場再見到他，“非常敬業(yè)，有職業(yè)演員的狀態(tài)”。在董子健看來，既然決定入演員這行，就要有職業(yè)操守，有勇往直前的決心。“演員很奇妙，只要你有心要做，可以一直做到老，如果你不忘初心的話，真的可以，一直做到上天堂或者下地獄。當然我還有另外一些目標，比如慢慢可以嘗試藏在攝影機后面，去做一些幕后的工作，我的夢想肯定是擁有一部我自己的作品。”

不想只當一名演員，董子健渴望的，是成為一個創(chuàng)作者。無論在哪個片場，他總是神出鬼沒，一會兒跟舞美聊天，一會兒和攝影師研究機位。凡是和他合作過的人，包括路內、劉杰、賈樟柯，都說董子健有演戲的天分，很有靈氣。剛剛在中戲讀了一年書的董子健說，他覺得演戲有時候并不是靠技巧，也不是靠對角色的感情，而是一個演員對這個角色的認知。還有最重要的一點，就是走心。走心的人，運氣不會太差。即使已經憑《德蘭》獲得了金馬獎的最佳男演員提名，即使已經可以與奧斯卡影帝馬修·麥康納、德國影帝邁克爾·法斯賓德、法國影帝文森特·林頓等人在戛納國際電影節(jié)的舞臺上競逐影帝，但對于小董而言，這些都不曾令他過于興奮。因為他還有著更遠大的目標—成為一名導演。有時候，我們不得不承認，年輕就是資本，趁著年輕，做一些看似“任性”的選擇，繼續(xù)保持“高傲”的個性，未來注定是屬于敢想敢闖的年輕人。

每個人都會有自己不一樣的活法。我渴望不一樣的一輩子，每天能有不一樣的事情發(fā)生，自己會有不一樣的心態(tài)轉變。我希望我的人生有不一樣的精彩，或者不一樣的挫折。