風為裳
1
8歲那年的一天,母親把炒好的黃豆芽兒端上桌,就捂著肚子躺在了炕的一邊。我叫母親吃飯,母親說:你們吃吧,我心跳得厲害。那是母親留在這世界上的最后一句話。
我們全家吃完飯,父親抽了一支煙,問母親要5元錢,礦上有人結婚,要隨個份子錢。叫了兩聲,炕上沒人答應,父親有些火了,起身拉母親,母親軟軟地倒了下去,全無知覺。
母親燒過百天后,奶奶把她領進了家門。她的臉很像房前的向日葵,很圓很大,眼睛也大。穿著綠色的呢子衣服,上面用金線繡著俗艷的牡丹花。有些虛胖,沒有腰身。奶奶臉上的皺紋笑到了一處:我找人算了,紅霞有福氣,她能給咱齊家帶來好運氣。
她很不拿自己當外人,三下五除二扒掉我身上的衣服,我害羞地往后躲,她“嘎嘎”地笑:躲啥躲,小屁孩,從今天起我就是你媽了。她把我抱到大盆里,給我洗澡。給我洗完,她又把弟和妹放進盆里洗了一遍。姐姐站在一旁冷冷地看。她去倒水時,姐姐說:不許你管她叫媽!我點點頭。我們有事時叫她趙姨。
沒幾天,我就挨了她的打。她炒了黃豆芽兒,我不吃。她給我夾到碗里,我不知哪來的勇氣,端起碗,把整碗飯倒進了泔水桶里。她伸手給了我一巴掌,罵道:你這敗家孩子,你爸天天人不人、鬼不鬼地掙那點兒錢,哪扛你這么敗壞的?
打那一下并不疼,但我很大聲地哭。后娘的心就是狠。姐姐站在她面前,大聲說:你少在這兒裝大尾巴狼,別以為誰不知道你是“嫁死”的,我們老齊家的事,你少管。……