肖復(fù)興
在我童年住的大院里,我和大華曾經(jīng)是“死對頭”。原因其實很簡單,大華倒霉就倒霉在他是個“私生子”,他一直跟著他小姑過,他的生母在山西,偶爾會來北京看看他,但誰都沒有見過他爸爸,他自己也沒見過。這一點,是公開的秘密,全院里的大人孩子都知道。
當(dāng)時,學(xué)校里流行一首名字叫“我是一個黑孩子”的歌,其中有這樣一句歌詞:“我是一個黑孩子,我的家在黑非洲。”我給改了詞:“我是一個黑孩子,我的家不知在何處。”這里黑孩子的“黑”,是找不著主兒,即“私生子”的意思。我故意唱給大華聽,很快就傳開了,全院的孩子見到大華,都齊聲唱這句詞。現(xiàn)在想想,小孩子的是非好惡,就是這樣簡單,又是這樣偏頗。
大華比我高兩級,那時上小學(xué)五年級,長得很壯,論打架,我是打不過他的。之所以敢這樣有恃無恐地欺負他,是因為他的小姑脾氣很烈,管他很嚴(yán),如果知道他在外面和哪個孩子打架了,不問青紅皂白,總是要讓他先從他家的膽瓶里取出雞毛撣子,然后,讓他撅著屁股,結(jié)結(jié)實實挨一頓揍。
我和大華唯一一次動手打架,是在一天放學(xué)之后。因為被老師留下訓(xùn)話,我出校門時天已經(jīng)黑了。從學(xué)校到我們大院,要經(jīng)過一條胡同,胡同里有一塊刻著“泰山石敢當(dāng)”的大石碑。胡同里沒有路燈,漆黑一片,經(jīng)過那塊石碑的時候,突然從后面躥出一個人,餓虎撲食一般,就把我按倒在地上,然后,一通拳頭如雨,打得我鼻青臉腫,鼻子流出了血。等我從地上爬起來,人早沒影了。……