在鄉間流傳

喻詠槐

神 ? ? 釣

滿四白天不釣魚，滿四釣魚是在夜里。但滿四記住了“兔子不吃窩邊草”的古訓，釣魚從不釣鄰近人家的，而是夜里走得遠遠的，有時走出去幾十里，釣了魚，讓鎮上的魚販子買了去，然后自己買回需要買回的東西。他釣一次魚夠一家人半個月的開銷，不必天天夜里外出。

滿四釣魚的方法很特別。

他來到選定的水塘邊，放下背上的包袱;包袱里有一張網，一根可以伸縮的釣竿和一包魚餌。他先是圍著水塘打一個圈，然后選定一個地方，把一張網鋪在身后，伸長釣竿，將幾把魚餌往水面上撒下去。等到面前的水面上有魚跳躍，就開始下釣了。

他釣魚不是將釣鉤沉在水里等魚上鉤才起竿，而是一下一下往水面上甩;甩下去立即就起竿，魚鉤上總是不落空地鉤著一條魚。魚躍出水面后，手腕一抖，魚便脫鉤，不偏不斜落在身后鋪著的網里。就這樣一下又一下，那魚便一條又一條地落進網里。先上鉤的是小魚，接著便一條比一條大。眼看網里的魚堆起一大堆了，再多些一個人就背不動了。于是，滿四放下竿，再沿水塘打一個圈，等聚集到一塊的魚群散開去，便收拾漁具，將網的四只角合起，背起那幾十百把斤魚就走。

清早到了集市上，魚還是鮮活鮮活的。原來，他背著魚，在離集市不遠的地方歇下來，將一網袋活魚浸到河邊的水里，保持著魚的鮮活，這樣就能賣得好價錢。滿四自己從不到集市上賣魚，總是以較便宜的價錢賣給魚販子。

“你這魚是哪來的？”

“自己水塘里的。”

“不對！你撒謊！昨天夜里分明有人看見你在河坳邊的水塘里釣魚。等到人家追到塘邊就溜走了！”

“沒有的事！你什么時候看見我釣魚了？那么多魚要釣一晚上怕都釣不來呢！”

幾個青年后生特意來查看，看是誰偷了他們的魚。昨天夜里有個女人起床小解，月光下看見有人在水塘邊釣魚，就喊醒丈夫起來看。丈夫看見果然有人釣魚，就又喊醒鄰家的人起來，去抓這個偷魚的人。可是等到人們來到塘邊時，連個人影子都沒有看見了！于是就裝做販魚的，要查出這個偷魚賊。

一個后生說：“是不是釣的，不能憑你說了算，只要讓我們看看魚就知道了！”

可是這老頭的魚每一條都活鮮鮮的，魚嘴里沒有發現任何被魚鉤刺破的痕跡！

后生們只好悻悻地走了。

滿四悠悠地抽著煙，禁不住得意地笑了——誰能識破滿四釣魚的招數呢！

滿四十一歲那年正在塘邊釣魚，眼巴巴看著水面上成群的魚兒打花，可就是釣不上一條魚來！這時，身后傳來一位老者的呻吟聲。滿四跑去一看，只見一位老人捂著肚子在地上打滾。在老人的指點下，滿四趕忙把村里人找來，將老人抬到了滿四的家里去。原來這是一個老叫化子，因為天氣熱發了痧。村里人給他扯了痧，又打了火罐，肚子不一會兒便不痛了。滿四家里人給了他茶喝，又給了他飯吃。老叫化非常感動。他起身準備離開的時候，看見滿四在釣魚，便說：“小兄弟，今天多虧了你啊，來，我老頭子沒別的本事，看我幫你釣幾條魚吧！”

老叫化先是用手比劃著，圍著池塘打一個圈，靜坐片刻，看見一群群的魚游到了跟前的水面上來。他拿起釣竿用手腕一抖，釣鉤剛剛落水，手腕又一抖，釣鉤往空中一飛，一條魚就飛到了跟前，滿四正好用手接著！就這樣，老叫化變戲法似的，手腕一抖一抖，釣鉤一沉一升，那魚就一條一條地鉤了上來……后來，老叫化將釣魚的絕招傳給滿四，臨走囑咐說：“雖然你有了這一手絕活，可以一直把塘里的魚都釣盡，但你千萬別多釣啊！更不得將一口塘里的魚都釣盡！千萬要記住，否則你就要遭報應的。”

滿四果然遵照了師傅的囑咐，他從不固定在某一口塘釣魚，總是不斷地換地方。而且一次也只是釣幾十斤就收手了。

漸漸地，滿四感到水塘里的魚越來越少了，河壩里呢簡直就見不到多少魚的影子了，那些養了家魚的水塘，無論白天或者夜晚都有人看守。滿四也很少夜里去偷釣了，而是大白天到野外去釣甲魚。如今甲魚價格昂貴，又非人養，自然無人干涉。再說，只要釣得一只兩只甲魚，遠比平日里釣其他魚的收益好得多。于是滿四便下定決心開始專釣甲魚。

滿四釣甲魚也屬一絕。他只需在塘邊看一看水色，便知道這口塘里有沒有甲魚。只要甲魚被發現，就絕對逃不過他的釣鉤。

滿四坐在水邊，嘴巴在手掌上撮著，發出類似蛇咬青蛙的哀叫聲。那甲魚不知為什么，無論縮在哪個角落里都會浮出水面來。當甲魚浮出水面露出青青的脊背，滿四的釣鉤也早已甩了過去，不偏不倚就將甲魚拖出水面了。這一帶甲魚本來就少，如此一來，鄰近十里八鄉的水塘里，甲魚都快要絕跡了。

一天，一位親戚向滿四提供信息，他們那里有一座大水庫，水庫里有好多的甲魚。還有人看見水里有一只甲魚王，有洗澡盆那樣大呢。

滿四來了興趣。他只要聽到哪里有甲魚，混身便來了勁。于是，滿四不惜遠路來到水庫邊。一看水色，他就知道有不少的甲魚。滿四信心滿滿，仿佛勝券在握。他拍著胸脯對親戚說：“晚上保你吃一頓甲魚大餐！”

誰知滿四的絕招在這座水庫里根本就不靈。他坐了半天，莫說是甲魚，就連一條小魚也沒有釣著。

滿四感到非常奇怪。自己釣了一輩子的魚，從來沒有遇到過這樣的事呀。于是晚上，滿四又來到水庫邊接著釣。他暗暗發誓：今天不釣到甲魚，就決不起身！

滿四將垂釣的看家本領都使了出來。嘴唇撮在手掌上發出尖厲的叫聲，一聲比一聲凄厲。眼看有成群的甲魚浮出了水面，他努力地將釣鉤甩下去，又甩下去，但每一次都是空釣！

大約將近天明時分，滿四分明看見有一只斗笠大的甲魚浮出了水面，這一定是那只甲魚王！他拼盡全力將釣鉤甩過去，心想守了一天一晚，能夠釣得這么大一只甲魚王，也是值得的了。誰知釣鉤甩下去，總是甩偏了！目標那么大怎么就甩不中呢？他一次次地甩釣，但怎么也甩不中！眼巴巴地看著那只甲魚王慢慢地沉入水中……滿四羞愧極了，難過極了，也氣極了。今天怕是見了鬼了，竟然連一只甲魚也釣不上來。終于，他決定拿出從來沒有使用過的本領——“沉鉤”！

當年師傅傳授給他這一本領時，百般囑咐：“不到萬不得已，千萬別使出去！只要拿出這一手，一水塘的生物就都得遭殃了！”現在滿四顧不得這些了，他要對這一水庫的魚類來一次大洗劫！正當他咬牙切齒就要將釣鉤沉入深水中抖動的時候，忽然看見水里站著一個人！

是一個美麗的女子！身影長長的，一雙亮汪汪的眼睛……

滿四吃了一驚。回過頭去，果真有一個女子站在自己的身后，正惡狠狠地瞪著他。

女子說：“你還釣呢？你看，你的釣鉤弄壞了我的衣裙，你要賠！”

滿四說：“我什么時候弄壞了你的衣裙？你是胡說八道吧！”

“你看，這不是？這不是你的釣鉤鉤壞了我的衣裙邊嗎？”女子氣憤地說著，掀起衣裙來。滿四一看，只見女子的衣裙真的被什么劃了幾道裂縫。他正感到奇怪，準備問清是怎么回事，那女子卻倏忽一下不見！

滿四感到毛骨悚然，竟然木木地坐在那里發呆，釣竿不知不覺地從手中滑落……

第二天早晨，人們在水庫邊發現遠近聞名的釣王滿四已經過世。當人們收拾他的釣竿的時候，有人想要看看他釣魚究竟有什么秘密，卻發現他的釣鉤竟然是直的……

屠戶劉三

劉三只有十五歲就跟著父親學殺豬，算起來已有50年了。他是這一帶有名的屠戶。經他手殺的豬、牛、羊和狗等牲畜能堆成一座山，那些牲畜流過的血怕是能聚成一條河了。

劉家世代做屠戶，當年他爹把手藝傳給劉三，現在，劉三又把手藝傳給了自己的兒子。要不是逢年過節，或者遇上難殺的牲畜，劉三就不親自動刀子了。

但山里人都知道劉三的手藝是獨一無二的。他殺豬從來不要旁人幫忙。人們傳說劉三會“千斤壓”，手掌只要按一按豬的脊背，那豬就不敢動彈。無論多么壯實、多么蠻橫的豬見了劉三，都會嚇得眼皮往下垂。劉三走近，那豬躲也不敢躲，好像是專等著他去殺似的。就在那時，劉三忽然伸出手揪住豬耳朵往長凳上一按，說時遲那時快，刀子早戳進豬的胸膛又抽了出來，一股鮮紅的豬血不偏不斜噴向槽盆里。豬放血時四只腳是站著的，這樣殺的豬血流得盡，肉色好看，肉條子紅是紅，白是白，就像藝術品似的。這一手功夫叫做“殺站豬”，別的屠戶是學不會的。

再說殺牛，一般屠戶殺牛要先蒙住牛的眼睛，再用繩索捆住牛腳，還要用斧頭擊暈才敢進刀子。劉三殺牛不用這們麻煩。他嘴里橫含著一把尖刀，一手捏住牛鼻子，一手往牛背上按一下，那牛就站立不穩，前腿“撲嗵”跪了下去。就在那牛跪下去的當兒，劉三繼續扭住牛鼻子，按牛背的那只手早抄起口里含著的尖刀，猛一下插進了牛的胸膛，那尖刀又飛快地打一個旋，牛血就噴泉似地往盆里傾灑，一滴也不會濺到盆外面去。若不是親眼所見，真叫人難以置信。劉三說這叫“殺跪牛”。

最絕的一手還是“殺跑羊”。這一帶的人也奇怪，說是羊血和狗血都不能吃。羊是最通人性的，那叫聲像人的啼哭，凄婉慘烈。別的屠戶殺羊老半天還殺不死，劉三殺羊呢，便別出心裁，連叫聲也聽不見。劉三讓主人將羊牽過來。在主人解繩子的瞬間，劉三便裝著漫不經心地踱過去。那刀子是藏在身后的，只等繩子一解開，劉三喚一聲“撒手！”話音剛落，以迅雷不及掩耳之勢將刀往羊的胸膛里戳一下，那頭羊便悶哼一聲，一個勁地往前飛跑！不出百步，便“撲嗵”一聲倒地氣絕，灑下一路的羊血，像灑落一地破碎的花瓣，既美麗又凄切……這時候，劉三早站在那里，笑瞇瞇地含著竹腦殼煙袋，接受人們的嘖嘖稱贊。

劉三空閑的時候，喜歡到鄰家去溜達，進了屋總是先到豬欄屋里看豬，到羊欄屋里看羊。要不，就去逛豬市。說也奇怪，也許是劉三身上有一股殺氣，無論誰家的豬、羊看見劉三，都嚇得渾身打顫，哼也不敢哼，就連豬市上那些豬娃也能感到劉三的可怕，見他來了不敢叫喚，也不敢亂跪跑。而劉三看牲口的時候總是雙手背在身后，笑瞇瞇的。

可是這一天，劉三到潘五家去玩，潘五老遠便叫：“劉師傅，我今天從市面上買回一只豬娃，您看看，喂幾個月就能殺呢？喂了做年豬怕是正好吧？”

劉三照樣興致勃勃地去看豬。可不知為什么，當劉三走到豬欄跟前時，那只只有三四十斤重的豬娃默默地退到墻角，低著頭，一雙眼睛惡狠狠地盯著劉三，正好與劉三的目光相碰。劉三分明感到那豬眼里有一股凜然的寒氣襲來。劉三不由心里一驚，感到這只豬娃實在有些特別。那天他很掃興，什么也沒有說，就離開了潘五的家。回家以后，劉三總是想著那只豬娃的寒冷的眼神，夜里還做了個惡夢！醒來后，劉三想：見鬼了，我劉三殺了一世的牲畜，什么樣的惡豬沒有見過，居然還嚇得做惡夢嗎？

轉眼，到了潘五家殺年豬的時候了。劉三父子一同前往。劉三想起這只惡豬，生怕兒子吃不消，決定自己動手。為了慎重起見，就不殺站豬，而是讓人捉著殺！這條豬放出欄來的時候，果然兇惡無比。它又叫又撲，四個青皮后生好不容易才將它放倒按到長凳上。劉三胸有成竹地用腳把槽盆踢到豬脖子下面的地上;操起刀，正要往豬胸膛里捅，劉三忽然看見這只豬眼里射出一股殺氣！不禁手顫抖了一下。心想，我劉三就不信你的邪！運運勁，作力一刀殺進去，可是當他抽刀后，那只豬依舊大叫，拼命掙扎，刀口里竟連一滴血也未流出來！

捉豬的后生們也吃了一驚！

劉三出了一身冷汗，咬咬牙，又一刀捅了進去。還像殺牛那樣讓刀子打一個旋。抽了刀，那只豬依然掙扎，依然一滴血也未流出來！劉三全失了體面，又一刀殺進去，抽了刀，依然如故！

兒子見勢不妙，奪過父親手里的刀，只輕輕捅了捅，豬血就像打開閘門一樣噴了出來。但那血不是噴向槽盆，而是猛地噴向劉三！劉三來不及躲閃，滿身滿臉都是豬血！

在人們的驚愕聲中，劉三一下暈倒在地。

劉三病倒了，三天三夜不省人事。

醫生打針吃藥無效，巫師跳神沖邪無效。劉三不吃也不喝，只是一個勁地出虛汗，汗濕了衣服，汗濕了被子。不知道哪里來的那么多的汗。一位經驗豐富的老中醫說，別指望了，準備后事吧！

沒想到了第四天早上，劉三似乎醒過來了，可是他竟然不認得所有的人。他的眼里射出一股可怕的兇光。那眼光里說不出是恐懼，是痛楚，是怨恨還是凄切;看望他的人們不由心驚肉跳。后來，劉三就在床上像殺豬一樣尖叫，像宰羊一樣哀嚎，一會兒又像殺牛一樣悶哼……

看到為鄉親們殺了一輩子牲畜的劉三那樣痛苦不堪，人們的心里極其難受。與其這樣受苦，不如讓他早些咽了這口氣啊！可是劉三只是奄奄一息，就是落不下這一口氣！

村里一位八十多歲的老者忽然說，這樣吧，劉三可能心里惦記著什么事，他一生做宰殺手藝，就將他的宰殺工具放到床底下，或許就會放心地走了。

于是就有人端來一只槽盆，盆里放上殺豬尖刀，塞到床底下去……

劉三的哼叫聲開始變小，正像豬被殺了以后那樣輕輕地哼，哼著哼著，果然就落下了那一口氣。當人們拿出床底下那一只槽盆，只見盆里、尖刀上，灑著鮮紅鮮紅的血，有一股難聞的腥氣！

可是那鮮血是從哪里來的呢？無人能說得清。

安葬劉三的時候，便將他的屠殺工具也埋進了墓坑。劉三的兒子也將自己的屠殺工具一起埋了。

劉家世代殺豬的手藝從此失傳。

牛舅舅

這年的冬至，阿福的娘說，阿福你去把舅舅接來，舅舅一個人過節肯定沒雞殺（這一帶過冬至興吃雞），順便帶瓶好酒回，選一只壯雞，孝敬孝敬你舅吧。吃過早飯，阿福笑瞇瞇地從塒里抓出一只紅毛雞殺了，讓娘燒水拔雞毛，自己就去接舅舅來過冬至。

阿福娘是做菜的好手，香菇燉雞盛了一蒸缽，熱氣騰騰擺在桌上。阿福請舅舅坐上位，給舅舅不斷地敬酒敬菜。舅舅吃得紅光滿面，心里有說不出的歡喜。說我長到六十多歲，在別的地方沒吃過這么好的香菇燉雞，也從沒有喝過這么好的酒，我這外甥真是個好外甥，妹妹你養了一個好崽咧！

阿福娘說，哥你快別這樣講，這么多年來，若不是你幫襯著，我們娘倆能熬到今天的好日子嗎？

阿福娘講的是實情。阿福的爹死得早，阿福娘在這樣的窮山溝里一把眼淚一把汗水將兒子拉扯大。孤兒寡母的日子過得實在不容易。現在阿福長大成人了，阿福有的是力氣，做事又發狠，日子過得越來越有盼頭。十多年來，娘家哥哥正年輕力壯的時候，幫助她做了多少事啊！春種秋收，犁田挖土，砍柴打米，哪一件重活不是阿福的舅舅幫助做的。

阿福舅舅打了一輩子光棍，將外甥看作兒子一般疼愛，常常用肩膀馱了阿福到山坡上、池塘邊玩，袋子里有了幾個錢就領了阿福到山外二十多里的雙鳧鎮上去，買肉絲面和糖包子給阿福吃，阿福至今還記得舅舅給他吃糖包子的甜滋味。現在舅舅老了，是阿福好好報答舅舅的時候了。

舅舅有了阿福這樣的外甥，晚年自然有了依靠。若不是他守著屋門口的一塘魚，阿福早把他接到楓樹坳來住了。

阿福說：“等賣掉了那一塘魚，舅舅你就住過來吧！”

舅舅卻說：“要等你娶了堂客，我真的只能吃不能做的時候再來，反正離得只有五六里路。”

兩老一少吃得高興，喝得痛快，話說得親熱，中午飯一直吃到太陽快落山。舅舅惦記著屋門前那一塘魚，說無論如何該回去了。

臨走，阿福娘說，哥，我給你織了一條白紗圍巾，還沒來得及染一染，天氣就冷起來了，你先圍上吧。阿福舅舅便高高興興接過，圍在自己的脖子上。誰知舅舅剛走出大門，身子開始搖晃，感到天在旋地在轉，還要回頭說句什么，卻一頭栽倒在地！倒在地上舅舅還在呵呵地笑，說自己老了不中用了，誰知就喝醉了！說著就不省人事。

阿福迅速抱起舅舅，將舅舅放到床上躺著，守候著……

那時阿福娘正提著一桶水去喂牛，剛進牛欄屋，便驚喜地喊起來：“阿福你快來，老牛婆下崽子了……”話未落音，就聽見阿福在房里大聲哭喊：“娘你快來，娘你快來，舅舅他，他已經不行了！”

阿福娘顧不了牛下崽，急急忙忙往屋里奔。阿福的舅舅一手握著妹子的手，一手握著外甥的手，斷了氣。

安葬舅舅的時候，給他換上了新衣服，只有那條新圍巾依舊照原樣子圍在脖子上，也算是個紀念。

葬禮辦得十分隆重，孤兒寡母哀痛萬分。

就在阿福舅舅斷氣的一瞬間，那頭小牛恰巧從母腹里蹦了出來，而且，這牛的脖子上居然有一圈白，好像是圍了一條白色的圍巾！

于是母子倆久久凝視著這頭小牛崽，禁不住熱淚盈眶。這分明是阿福的舅舅轉世投胎變成了一頭牛啊！于是越發感到阿福舅舅受苦受窮一世的可憐，偏又轉世變一頭牛，這不是更可憐了嗎？悲痛之余，母子倆感到慶幸的是，這舅舅恰好投胎在他們家，要是到別人家，豈不是要挨鞭子打，要背一世的犁或者拉一輩子的石碾子，最終還得被人殺了剝皮嗎？

母子倆便商量好，要好生服侍這頭牛，要像對待舅舅那樣養好這頭牛。不讓它背犁拉碾，要讓它吃好喝好，平安幸福地過一生。只有這樣才對得起死去的舅舅啊！

阿福果然說到做到，將對舅舅的懷念之情傾灑在這頭牛上。牛長大了，長成了一頭健壯的耕牛，阿福果然從沒讓它背過犁，更沒有讓它拉過碾，鄰居們不理解其中緣故，其至有人來借牛、買牛，都被阿福娘倆拒之于門外。

阿福的母親去世以后，阿福對待這頭花脖牛更加盡心盡力了。

阿福愛牛惜牛的事，被鄉親們傳為美談。

沒想到有一天的夜里，花脖牛被偷牛賊偷走了！

阿福急得火燒火燎，背著行裝帶上路費，走村串戶去尋牛，逢人就問是否看見有一頭花脖子的牛。

就這樣，阿福天天走，逢人問，腳上起了一層層血泡，嗓子嘶啞，眼睛充血，人瘦了一圈，盤纏也沒有了，只好垂頭喪氣地回來。

第二年的春天，一個偶然的機會，阿福跟鄰家幾個漢子一塊到外地買豬娃，忽見遠處田野有一頭白脖子的牛在耕地。阿福把竹筐子一丟就往田野里跑。近前一看，果然是自己家里那頭牛！

犁田的老頭正舉著竹丫枝往牛屁股上打，阿福大喝一聲：“住手！”

跑過去奪過老頭的竹丫枝，奪過牛繩，接著要去解牛軛。老頭被這陌生漢子的舉動弄懵了：“你，你莫非大白天搶劫不成？”

“我搶劫？這是我，我家的牛！是你偷了我家的牛！”阿福走上前，看見花脖牛瘦得不成樣子了，毛也沒有以前那么光亮，肩膀上還起了厚厚的一層肉繭，心痛得要哭。

于是兩個人在田野里大爭大吵起來。

一時間，田野里圍了好多人看熱鬧，有人叫來了村長，說有外地人公開搶牛！

村長撥開人群走過來，打量著這個山里漢子，一看又不像是個公開搶劫犯，問到底是怎么回事。這時阿福的伙伴也來作證，說確實是阿福家喂的牛，是去年春天被人偷走的。

談及牛的來歷，阿福竟嗚嗚哭起來，一把眼淚一把鼻涕地說起舅舅的死，說起這頭牛的來歷。村人們像聽傳奇故事似的聽他訴說。

阿福說：“今天無論如何要把牛牽回去，牽不回牛寧可死在這田野里。”

犁田的老頭頓時著急了，說：“村長你得給我做主，這牛是我花了錢從牛販子手里買的，村里人可以作證呀。”

阿福看這老頭也不像是偷牛賊，白白把牛牽回去是不可能。可這分明是自己的舅舅啊，怎能讓他在這里受苦受難呢？阿福表示愿意按原價贖回去！

老頭好不容易買回一頭牛，眼下正是用牛的季節，當然是不同意將牛贖回去的。但他也許是被阿福的故事打動了，也許還根本不相信這牛一定就是阿福家的，便不大情愿地說，“如果真是像你講的那樣這頭牛是你舅舅的靈魂投的胎，只要你喊得它應，我愿意按原價讓你牽回去！”

阿福這下可沒了把握，看來唯一的出路也就在這里了。在眾人的眼光中，老頭解下牛軛，讓牛站在田里，說：“你喊，你喊呀！你喊得它應，你就牽走，喊不應可就別怪我不講情理了！這里有村長作主，有鄉親們作證，我五老倌講話算得數！”

阿福別無選擇，只好壯著膽子喊，那喊聲帶著哭音，帶著深情：“舅舅，舅舅！外甥來接你了，你要真是我舅舅，你就跟我回家啊！”

奇跡出現了，那牛聽到喊聲，先是一激靈，眼里就流出了淚來。它竟然照直朝阿福走過去，伸出舌頭舔阿福的手，用頭去蹭阿福的肩膀，還“哞”地叫了一聲……

阿福將買豬娃的錢掏出來，又向伙伴們借了些，湊夠了贖牛的錢。領著牛，高高興興地往回走去。

責任編輯：鄧雯雯