汪老師

華杉

汪老師不停地看表，但兩枚指針究竟指向哪里，卻是沒有絲毫的印象。走出校門的考生越來越多了，一個個低著頭十分沮喪。沒有立即回家的人在校門口激動地抱怨今年的數學試卷題目太偏，肯定要把考生的總分拉下來。有好幾個女生漲紅著臉出來，看到等候在門口的父母，就撲上去大哭起來。這一哭，哭得更多的家長越發忐忑不安了，一致詛咒出試卷的那幫混賬老師。考場外的人越擠越多，脖子伸得越來越長，氣氛夠緊張的，加上天氣異常悶熱，接近中午的陽光直逼下來，竟然有一個中年婦女暈倒了。

妻子扯扯汪老師的衣角，嘴唇也被咬白了。汪老師安慰她說，我們小霜是不會怯場的，人也細心，我看不至于砸鍋。現在她大概已經考好了，正在檢查一遍。反正還沒有到收卷時候，慢慢來吧。汪老師這么說應該有根據，自己就是在中學里教數學的，從初中一年級起，就給女兒開小灶。有時還在家里做模擬試卷，培養她對數學的興趣。到了高三，更是快馬加鞭，通過種種渠道搞來歷年的數學試卷給女兒操練。物理和化學，汪老師使不了大勁，對于數學，一定要女兒考個高分。為此，他放棄了當家庭教師賺外快的機會。高考前一個月，所有的復習題都轟炸光了，小霜巋然不動。反過來出一道題尋老子開心，汪老師也是抓耳撓腮地忙上半天。這時候他是最高興了，任憑女兒嬌憨地嘲笑。當然，過了一會兒他又會翻出一本磚頭厚的書扔到寫字臺上，那是大學里的教材。

不過遲遲不見女兒的身影，他心里還是著急的。吃了二十多年的粉筆灰自然知道偏題就好比導彈，是防不勝防的。拉過一個男生問問，也問不出個所以然來，考生們大概都被陌生的試卷嚇糊涂了。但汪老師表面上還是鎮定的，在樹蔭下擦汗的姿勢也不失一個數學老師的風度，他不是擦玻璃窗那樣地來回猛用力氣，而是輕輕地按。

突然，他的眼睛被一雙從身后伸過來的手蒙住了。盡管吃了一驚，卻不可遏止地涌起一陣狂喜。掙脫開來一看，果然是女兒！夫妻倆馬上問考得怎么樣，小霜勾起食指一舉。汪老師說，只有九分把握啊？女兒將嘴一呶，你去問問其他考生吧，他們能有多少把握？妻子白了汪老師一眼，他就不再說什么了。兩個人圍著女兒，就像圍著一個待嫁的新娘，一個忙著給她擦汗，一個忙著給她打扇。周圍那群心急如焚的家長向小霜投來復雜的目光，汪老師分明感覺到這一點，心里無比的自豪。女兒可是唯一眉開眼笑地走出考場而且有興致與老子開玩笑的人啊。這個時候，一陣震天動地的鈴聲響了，家長們再也按捺不住，洪水般地向校門里面涌去，叫門口的保安手忙腳亂。汪老師有點幸災樂禍地笑了。

按計劃，午飯就在外面吃了。因為女兒考得眾人皆醉，唯我獨醒，又是高考關鍵的一場搏殺，汪老師就決定慶祝一番，輕松輕松。他建議去肯德基快餐店吃炸雞，小霜表示反對。因為她和同學已經去嘗過新了，不過如此。汪老師于是就決定挑一家中檔的飯店，大不了吃掉半個月的工資。可是走了好幾家，都告客滿。他提出找一家個體戶餐廳也不錯，小霜做個鬼臉也算讓步了，不過強調一定要挑一家有空調的。

拐進小巷，小霜依然像小鳥那樣興高采烈，腳底下像踩著兩只彈簧，看到地上有一只空的易拉罐也會跑過去飛起一腳，路過書攤就上去拿一本翻翻，其實根本沒有買的意思，一邊還在不停地和父親說話呢。汪老師插不上嘴，妻子也插不上嘴，他們都只有當聽眾的份。至于女兒在說什么，是無關緊要的。他們互相看了一眼，無比欣然地吐了一口大氣。

汪老師明白妻子此刻在想什么，他自己也觸到了這根神經。在這樣的時刻不能不回憶起往事。女兒讀書，升學，生病，參加夏令營，結伴郊游以至種種日常生活中需要父母格外操心的時候，他們都會無法回避地想到這一點，就好比一個視力糟糕的人，閱讀文字必定要戴上眼鏡。這件事，小霜至今也不知道，鄰居中也沒有人知道。因為他們無法了解汪老師一家搬進新居之前的情況。汪老師想到有朝一日必須告訴女兒這樣一句話，就會感到非常難過。女兒種種可能產生的反應他設想了又設想，每一個幻境都是充滿感情的，叫他和妻子熱淚漣漣。

小霜不是他們的親生女兒。

他們是有過一個親生女兒的，叫小霜。長相跟她母親一模一樣，長到三歲時已經十分討人喜歡了，不僅會奶聲奶氣地唱歌跳舞，還會和大人爭吵，吵起來的表情是十分豐富的。人們都說這個女孩長大了可不得了。這一點上又和父母截然不同，汪老師夫婦是出了名的老實人，在某些只有提高嗓門說話才能占上風的場面他們卻只會結結巴巴，面紅耳赤。這樣一個活潑可愛的小女孩，卻在某個風和日麗的周末失蹤了。

那天汪老師夫婦帶著女兒去逛商店，看到有一家店子亂哄哄地推銷出口轉內銷的衣服，一擠進去，兩個人就像潮水中的兩片樹葉那樣被擠散了。好不容易重新會合，卻發現女兒不見了。都以為在對方那里，其實都沒有看住女兒。當時真是急瘋了。二十多年前，到處是一片混亂的景象，一個小女孩的失散是不會引起人們太大的興趣和同情的。他們的叫喊和號啕都被搶購的喧嘩淹沒了。幾天幾夜的奔走，四處張貼尋人啟事，其間還少不了互相埋怨自責，最后兩個人只能抱頭痛哭。后來，他們想再生一個，卻不知為什么，妻子一直沒有，拖了幾年，眼看不能再拖了，就到醫院去抱了一個來。據說是一個面臨破產的工廠里的小學徒所生，也算是城市人的種吧。抱來之后，也取了小霜的名字，夫婦倆順利地把感情移植到這個美麗的小女孩身上，并且小心謹慎地避開彼此心中留下的創傷。十八年過去了，一眨眼的回憶。鮮花般嬌艷的小霜依偎在汪老師肩上為父親翻尋亂發叢中的白發時，他心里會翻騰起一股又酸又甜的滋味。

汪老師被女兒從回憶中叫醒的時候，已經停在一家餐廳門口了。進了店，一看四周的布置講究得沒有道理，而且俗不可耐，一副暴發戶的派頭。汪老師擔心自己口袋里的錢是否經得起宰。坐定之后讓女兒點菜，小霜就毫不客氣地點了自己喜歡吃的白斬雞、冷拌海蜇皮和油燜大蝦。汪老師連忙說油燜大蝦不衛生，海蜇皮是在明礬中漂洗過的，營養成分也大大走失。小霜只得重新點了一盤小炒腌制臘肉。汪老師又說臘肉是加硝腌制的，而亞硝酸鹽具有毒性，與胺類結合形成的亞硝基化合物是強致癌物質，所以吃臘肉無異于慢性自殺。這時妻子發話了，照此下去什么也不能吃了，里面都有農藥、化肥和被污染的水。

小霜趁機說，所以我只想報考紡織大學搞服裝設計。數理化醫讀通了，做人的味道也被自己剝奪了。我有一個同學，她的媽媽是醫生，真是講衛生講出毛病來了，客人用過的茶杯要消毒，到飯店吃飯自己帶筷子調羹。

汪老師及時抓住女兒的思想苗頭進行勸導，不僅肯定了她鶴立雞群的數學成績對于第一志愿的有利因素，而且從新世紀科技發展的主導方向分析了數學應用的廣闊前景。正當他慷慨激昂發揮專業特長時，廚房里傳出一聲尖叫，緊接著一個姑娘披頭散發地跑到餐廳里，一邊哭一邊含混不清地申訴什么。跟出來的一個中年婦女估計是老板娘，一把抓住她的頭發要往里拖，而姑娘偏偏不屈，用手護住頭，右腳勾住一張桌子的腳。餐廳內幾個顧客看不過去了，紛紛為姑娘說情，老板娘將雙手收回往腰上一叉，吃我的飯當然得由我管，才做了幾天就和我頂嘴，以后要爬上老娘頭上來撒尿了。這時通向廚房的那扇又窄又低的門里又擠出一個胖墩墩的男人，對老板娘耳語一句，老板娘哼了一聲，拉拉衣襟就進去了。

一個被雇來當服務員的姑娘，一個從鄉下來的皮膚黝黑的姑娘，因為一件微不足道的小事頂撞了兇悍的老板娘。可能在這之前她容忍了老板娘的多次苛求和呵斥，或許還有種種因捕風捉影而引起的猜忌。但今天她終于忍無可忍了，她撩起骯臟的白圍裙擦擦眼淚，斷斷續續地傾訴著來到城里后所受到的種種委屈，扁平的胸脯劇烈地起伏著，蓬松無光的頭發垂下了額頭，遮住了兩個紅腫的眼睛。中年男子倒了一杯純凈水放在她面前，俯下身去說了幾句，忽又高聲地扔下一句粗俗不堪的話，回廚房了。

餐廳里正在吃飯和等候酒菜上桌的顧客都感到十分尷尬，他們企圖用共同感興趣的話題來重新營造輕斟淺酌的氣氛。但每個人的眼睛還是忍不住要朝那個姑娘瞅去，小霜也感到敗興，把菜譜一擲，走吧，回家吃算了。

汪老師沒有說話。小霜發現他有點異樣，剛才還在慷慨激昂的父親此時變得像個木偶似的，筷子掉在地上，一雙手擱在桌邊，兩眼直瞪了地盯著那個伏案抽泣的姑娘的背影，臉色蒼白，簡直有點發灰，就像一只存放了多年的失去光澤的錫箔。怎么啦，爸爸？怎么啦？小霜拍拍他的手背，汪老師嘴里像含了一口熱湯，只會發出咕嚕咕嚕的濁聲，緊接著嘴里冒出了兩團很稠的白沫。怎么啦？怎么啦？妻子女兒一起大驚失色，趕緊過去扶住他，而汪老師像一袋面粉似的沉甸甸地歪了下去。在這瞬間，那個從鄉下來的姑娘被驚慌的叫喊和椅子的翻倒聲所驚動，回過頭來看了一眼，她臉上還凝結著發自內心的哀傷。

一個星期以后，汪老師從死神手里拽了回來。但他還不能走動，墊著兩個大枕頭躺在床上。到醫院來探望他的同事們在離開后都有這樣的看法，汪老師好像一下子蒼老了許多，好像急不可待地要告別中年。他以前血壓雖然經常高上去，不過吃點降壓靈之類的常規藥也可以下來。想不到這次來勢兇猛，弄出一個腦溢血的毛病。

小霜一直守在他身邊，病床邊那只塑料小凳就是她的崗位，幾天幾夜，她的眼睛也干涸了。她對每一個探望者說，爸爸都是為了我，為了我，我參加高考，他比我還緊張，還辛苦，都是為了我。

在小霜回家洗澡的時候，汪老師就一把抓住妻子的手說，那天，吃飯的時候，那個姑娘在哭，她是我們的……小霜！

妻子以為他還在說夢話，伸手要摸他的額頭，被汪老師吃力地推開了。又指指自己的脖子背后，我們的小霜，這里有一塊胎記，紅紅的，那么大，你是記得的。他圈起大拇指和食指，舉在自己和妻子的中間說，當時，我和她距離兩米，你，再去看一下。

病房里一時變得靜悄悄，妻子喃喃地說，要是這是真的，叫我怎么辦呢？

事實上不可能有那種巧事。妻子找到了那家餐廳。因為正好是下午休息時間，就看到那個從鄉下來的姑娘和老板娘一邊剝毛豆一邊說笑。那個肥胖的中年男子，現在她知道了，就是老板，在聚精會神地喝啤酒，面前的一堆雞骨頭快碰到他的下巴了。聽了汪老師妻子笨拙的解釋，姑娘嘀咕了一句出毛病了。她別過臉去對著老板娘噗哧一笑。脖子上也沒見有胎記，膚色比較深罷了。

又過了幾天，汪老師出院了。再過了二十天，小霜的錄取通知書寄來了，第一志愿，省城一所名牌大學。仍然躺在床上的汪老師看過通知書，一把把女兒攬到懷里。還是那句話，數學專業很有前途。

暑假一過，汪老師能下地行走了，并堅持親自送小霜到學校報到，注冊登記。之后，父女倆在學校對面的一家飯店補吃了那頓慶賀的午飯。小霜點了白斬雞、冷拌海蜇皮、腰果蝦仁。油燜大蝦只有菜名沒有貨。

你媽媽知道我們這頓開銷，又要哆嗦了。由于醫生禁止喝酒，汪老師含笑呷了一口飲料，氣色很好。