賓克斯的美酒

朱亞寧

宏大的世界觀和饒有趣味的神話(huà)傳說(shuō)取材，富有想象力的設(shè)定及精彩的伏筆……OP由此成為通曉人情世故的耐人尋味的童話(huà)，關(guān)于自由和夢(mèng)想的豪氣干云的冒險(xiǎn)史詩(shī)，當(dāng)之無(wú)愧的少年動(dòng)漫NO.1。

——來(lái)自網(wǎng)絡(luò)的《海賊王》評(píng)論

2012年初，Oricon（日本公信榜）正式發(fā)布了去年漫畫(huà)單行本的銷(xiāo)量排行——超人氣漫畫(huà)《海賊王》（ONE PIECE）六十一至六十四卷的銷(xiāo)量均超過(guò)二百五十萬(wàn)冊(cè)（分別為三百三十八萬(wàn)，三百二十萬(wàn)，三百零七萬(wàn)，二百六十五萬(wàn)），在連續(xù)三年包攬排行榜一至四名后，再次將單冊(cè)年度銷(xiāo)量前四名收入囊中;系列年度總銷(xiāo)量竟以三千七百九十九萬(wàn)冊(cè)的超高數(shù)字奪冠（以六百八十七萬(wàn)冊(cè)列第二名的《火影忍者》竟不及前者銷(xiāo)量的零頭）。

至此，“出生”于熱血漫畫(huà)式微的上世紀(jì)九十年代末的《海賊王》一騎絕塵，橫掃漫壇，創(chuàng)造和刷新了日本漫畫(huà)史上諸多記錄——

史上單行本銷(xiāo)量最快破億的作品;

除2005年屈居第二，從1999年至今銷(xiāo)售量一直排名NO.1;

連續(xù)十一年不斷推高刊物銷(xiāo)量，總銷(xiāo)量亦高居日本本土第一——追平乃至刷新《七龍珠》三億五千萬(wàn)冊(cè)的日漫世界銷(xiāo)量最高紀(jì)錄，看來(lái)只是時(shí)間問(wèn)題。

有“動(dòng)漫王國(guó)”之稱(chēng)的日本，是當(dāng)今世界上最大的動(dòng)漫制作及輸出國(guó)，專(zhuān)業(yè)制作公司達(dá)四百三十余家，擁有一批國(guó)際頂尖級(jí)的漫畫(huà)大師、動(dòng)漫導(dǎo)演及龐大的從業(yè)隊(duì)伍。數(shù)據(jù)顯示，目前全球播放的動(dòng)漫作品有六成以上出自日本，在歐洲更高達(dá)八成;而身為“出版大國(guó)”的日本，其漫畫(huà)讀物幾乎占據(jù)了出版市場(chǎng)的半壁江山，動(dòng)漫年產(chǎn)值超過(guò)六千億日元。日漫產(chǎn)業(yè)的發(fā)達(dá)同步于國(guó)民對(duì)漫畫(huà)的癡迷，有調(diào)研稱(chēng)日本人中喜歡漫畫(huà)的比例高達(dá)百分之八十七，情節(jié)豐富、類(lèi)型多樣的動(dòng)漫作品在很大程度上取代了小說(shuō)和電影，擁有不同年齡層次的讀者群。

盡管有人將平安時(shí)代的《鳥(niǎo)獸人物戲畫(huà)》視作日漫的起源，然日本現(xiàn)代漫畫(huà)的濫觴還是要從1906年創(chuàng)辦漫畫(huà)刊物《東京小精靈》的北澤樂(lè)天算起。二十世紀(jì)上半葉，日本漫畫(huà)在岡本一平、麻生豐、田河水泡、橫山隆一等人手中奠基，二戰(zhàn)后更有了長(zhǎng)足發(fā)展——其標(biāo)志是五十至六十年代《Nakayoshi》、《周刊少年Sunday》、《周刊少年Jump》等漫畫(huà)雜志的創(chuàng)刊及《鐵臂阿童木》的出現(xiàn)。嗣后電視逐漸普及，不少竄紅的漫畫(huà)搬上銀屏，手冢治蟲(chóng)的《鐵臂阿童木》也被制作成黑白電視動(dòng)畫(huà)，于1963—1966年在富士電視臺(tái)播放，并一度創(chuàng)造了百分之四十點(diǎn)七的超高收視率（這個(gè)日本電視動(dòng)畫(huà)的收視紀(jì)錄至今未被打破）。進(jìn)入動(dòng)漫時(shí)代的日本先后又有《花仙子》、《機(jī)器貓》、《圣斗士星矢》、《聰明的一休》、《七龍珠》等作品問(wèn)世，這些作品不僅吸引了億萬(wàn)動(dòng)漫迷，而且影響了幾代人的成長(zhǎng)。

九十年代以降，隨著漫畫(huà)類(lèi)型的擴(kuò)張，漫畫(huà)雜志增長(zhǎng)迅猛，加上網(wǎng)絡(luò)傳播推波助瀾，日本動(dòng)漫的影響力進(jìn)一步向世界輻射……正是在這樣的背景下，自1997年在《周刊少年JUMP》第三十四期起連載，尾田榮一郎以宏大的構(gòu)思，豐沛的情感，縱橫捭闔的想象力，經(jīng)十余年孜孜矻矻的勞作，打造了日本也是世界漫畫(huà)史上最暢銷(xiāo)的巨作之一——超人氣熱血漫畫(huà)《海賊王》。

一條叫做“偉大航道”的海區(qū)和貫穿南北的大陸將茫無(wú)涯際的海洋切割為東西南北四塊，其間散布著形態(tài)各異的海島——從恐龍時(shí)代的“小花園”，高科技武裝的機(jī)械島，美麗壯觀的七水之都，氣勢(shì)威嚴(yán)的司法島，到奇幻的泡泡島，西方城堡式的幽靈島，東方建筑風(fēng)格的九蛇島……上述虛擬地理構(gòu)成承載著自己的文明：消失的古代王國(guó)、遺留的歷史之謎、不同的社會(huì)形態(tài)/風(fēng)土人情——總之，這是一個(gè)包羅萬(wàn)象、自成一體的屬于ONE PIECE的世界。

《海賊王》以架空的大海賊時(shí)代為背景，講述十七歲少年路飛及其伙伴為尋找海賊王羅杰留下的大秘寶“ONE PIECE”而踏上冒險(xiǎn)航海旅程的故事。從主人公登場(chǎng)開(kāi)始，情節(jié)步步延伸，回環(huán)相扣，在十?dāng)?shù)年的連載中大致保持了敘述的速度、節(jié)奏與張力，同時(shí)透過(guò)角色塑造、人性挖掘、人物關(guān)系呈示，深化、豐富和拓展了作品的主題，那就是對(duì)珍貴友情、團(tuán)隊(duì)精神的頌揚(yáng)，對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)與和平的思考，對(duì)自由道義夢(mèng)想的追尋……

蒙奇·D·路飛說(shuō)過(guò)一句讓人難忘的話(huà)——當(dāng)有人告訴他“支配這片海域是件艱難的事情”時(shí)，他神色平淡地說(shuō)：“我不需要支配，在這片海域里，最自由的人，才是海賊王?！弊髌纷非笞杂傻幕局黝}由此而顯露。

而路飛跟伙伴們患難與共的關(guān)系則是對(duì)何為友情的無(wú)言宣示：當(dāng)路飛身受重傷、意識(shí)全無(wú)地躺在地下時(shí)，面對(duì)強(qiáng)大的敵人，劍客羅諾亞·索隆提出以自己的生命來(lái)?yè)Q取路飛的生命。當(dāng)對(duì)手問(wèn)他：“你為什么要來(lái)替他？你不是也有未完成的野心嗎？”索隆的回答是：“如果連最重要的人也保護(hù)不了，還談什么野心？”這個(gè)細(xì)節(jié)不僅提升了我們對(duì)友情的理解，人物形象也因此而生動(dòng)起來(lái)。

《海賊王》描述了好幾場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)：部族間的爭(zhēng)斗，國(guó)家的內(nèi)亂，海盜與海軍的角力……等等，其場(chǎng)景宏大，情節(jié)曲折。然而更讓人深思的是戰(zhàn)爭(zhēng)這頭“怪獸”造成的人類(lèi)理性的喪失——當(dāng)海軍上士可比展開(kāi)雙臂，高呼“不要再糟蹋人命了！這里的每個(gè)人都有親人在等著他回家！”試圖阻止海軍大將繼續(xù)開(kāi)戰(zhàn)時(shí)，小人物可比一下子顯得那樣高大偉岸，戰(zhàn)爭(zhēng)與和平的主題也呼之欲出。

自由、夢(mèng)想、友情、勝利……這些簡(jiǎn)單又復(fù)雜的語(yǔ)詞，是少年熱血漫畫(huà)的必備元素，《海賊王》之所以能夠超越浮淺的勵(lì)志和激情，根本原因在于作品中呈現(xiàn)的人性、人類(lèi)文明內(nèi)涵的豐富及其相互沖突——這不僅帶來(lái)了深厚的歷史感，更凸顯了作者意欲突破尋常少年漫畫(huà)格局傳達(dá)人類(lèi)普世價(jià)值主題的努力——恰如某網(wǎng)友所述：“尾田是個(gè)胸懷天下的人。歸根到底，海賊王講的是在時(shí)代洪流中，各種價(jià)值觀的沖突以及個(gè)人面對(duì)歷史的選擇，從中弘揚(yáng)普世價(jià)值和信念的力量?！比绻麙侀_(kāi)這點(diǎn)去理解《海賊王》，只能說(shuō)是買(mǎi)櫝還珠。

尋找一個(gè)有價(jià)值的主題并不難，難的是讓人心誠(chéng)悅服、非說(shuō)教的形象表達(dá)?！逗Ｙ\王》為何能十年如一日吸引住讀者并引發(fā)連綿的推測(cè)與猜想？這不消說(shuō)得力于故事、人物、場(chǎng)面、細(xì)節(jié)構(gòu)想刻畫(huà)的認(rèn)真周密。

首先是細(xì)致的人物刻畫(huà)，用不同造型、言行神態(tài)及其相互關(guān)系呈現(xiàn)角色性格。真實(shí)鮮活的性格不是某種符號(hào)或類(lèi)型，而是個(gè)體生命狀態(tài)及衍變可能性在各自的內(nèi)在規(guī)定/外力影響下的萌發(fā)、變異、興衰，藝術(shù)家就是對(duì)“它”的映現(xiàn)反饋投射進(jìn)行研究表達(dá)。一個(gè)有心的讀者，可以從《海賊王》的細(xì)部發(fā)現(xiàn)或嗅出各色動(dòng)機(jī)意味，不止主角，甚或龍?zhí)壮鰣?chǎng)的設(shè)定都有其“用途”，似乎偶然經(jīng)過(guò)的它們的身后也連帶著自己的生活。

其次是畫(huà)面構(gòu)成豐富：除了人物神情動(dòng)作與道具刻畫(huà)的精微，海賊異于他人的畫(huà)風(fēng)是對(duì)環(huán)境/場(chǎng)面/背景繪制的不厭其煩——不消說(shuō)這需要耗費(fèi)大量的時(shí)間精力耐性（尾田稱(chēng)“人群、物、煙、云、海”等會(huì)動(dòng)的東西皆由自己親繪）。雖說(shuō)作者花費(fèi)數(shù)小時(shí)以至更長(zhǎng)時(shí)間精雕細(xì)繪的場(chǎng)景器物，在漫畫(huà)讀者眼里或許不過(guò)是一掠而過(guò)，但如此具體而微的物質(zhì)世界，如此真實(shí)存在的造物經(jīng)無(wú)數(shù)瞬息感應(yīng)留貯下來(lái)的印象，跟玄之又玄的虛空或“留白”顯見(jiàn)是不同的。

其三是劇情跌宕多姿，引人入勝。尾田榮一郎自稱(chēng)是“故事型作者”，這在《海賊王》里除了體現(xiàn)為情節(jié)設(shè)置的起伏曲折，另外也得力于超卓的想象，各種神奇的設(shè)定，比如表情豐富的生物“電話(huà)蟲(chóng)”、受大海詛咒的惡魔果實(shí)等。由連載的形式?jīng)Q定，《海賊王》系若干故事單元組成，每個(gè)單元既獨(dú)立存在又相互串聯(lián)，迭起的高潮和笑點(diǎn)，可以讓你開(kāi)卷即欲罷不能。

《海賊王》開(kāi)筆創(chuàng)作時(shí)，尾田榮一郎還是一位二十出頭的小年輕，逝去的十四載光陰，見(jiàn)證了一位漫畫(huà)天才成長(zhǎng)為一位杰出漫畫(huà)家的全過(guò)程，同時(shí)也見(jiàn)證了一部潛力之作成熟為一部人氣之作/優(yōu)秀之作乃至偉大之作的全過(guò)程。

尾田的畫(huà)風(fēng)，與其說(shuō)另類(lèi)，不如說(shuō)是實(shí)打?qū)嵑敛挥懬伞恳辉?huà)都發(fā)生在闊大浩繁、細(xì)節(jié)豐富又秩序井然的背景下，并且苦心經(jīng)營(yíng)，大到人物造型，小到環(huán)境道具的細(xì)部細(xì)節(jié)，無(wú)不追求完美。作為漫畫(huà)主要表現(xiàn)手段的線(xiàn)描，在尾田早期作品里或稍顯瑣碎，但隨時(shí)間推移已有根本改觀——運(yùn)用嫻熟而極富表現(xiàn)力：長(zhǎng)線(xiàn)條氣韻飽滿(mǎn)，一氣呵成;短線(xiàn)條豐富靈動(dòng)，曲盡其致，兩相結(jié)合后張力和節(jié)奏感十足。此外，傳統(tǒng)漫畫(huà)大都簡(jiǎn)潔夸張，表現(xiàn)手法相對(duì)簡(jiǎn)單，尾田則更多借鑒了西畫(huà)里的某些技巧，譬如對(duì)透視與光線(xiàn)的注重，強(qiáng)調(diào)表現(xiàn)對(duì)象的體積結(jié)構(gòu)、明暗質(zhì)感、空間位置等，這無(wú)疑大大增強(qiáng)了作品的表現(xiàn)力。

“《海賊王》是用貓和老鼠的搞笑方式，機(jī)器貓的想象力，阿拉丁神燈的奇妙歷程，來(lái)表達(dá)肖申克救贖的人生觀，阿甘正傳的世界觀，從而引發(fā)出辛德勒名單般的人性史詩(shī)?！鄙鲜鲈u(píng)價(jià)或嫌過(guò)譽(yù)，不過(guò)正因?yàn)橛卸喾N元素的混融組合（如海洋繁浩包容），《海賊王》才能夠創(chuàng)生出自己豐厚完整的世界，然后與讀者相遇，結(jié)出情感、思想、精神的果實(shí)。

人們習(xí)稱(chēng)漫畫(huà)和動(dòng)畫(huà)為動(dòng)漫，蓋因這兩者猶如連體嬰兒，血脈互通，彼此依存。日本盡管享有穩(wěn)坐世界動(dòng)漫產(chǎn)業(yè)頭把交椅的江湖地位，動(dòng)畫(huà)產(chǎn)品卻因逐利生產(chǎn)得過(guò)多過(guò)快，加上控制制作成本等因素影響，難免有不少粗制濫造之產(chǎn)出。不過(guò)若將日、美動(dòng)漫作一比較，日本動(dòng)畫(huà)在影音特技特效方面雖遠(yuǎn)不如好萊塢的高成本大制作精良炫目，然憑借劇情的曲折創(chuàng)新，醒目的特色+普適文化，對(duì)內(nèi)涵和趣味的注重，仍然吸引了巨量受眾，占有著全球動(dòng)漫市場(chǎng)的最大份額。

有意思的是，盡管日本動(dòng)畫(huà)大都源于漫畫(huà)（大紅大紫的連載漫畫(huà)無(wú)不改編成動(dòng)畫(huà)），但其制作并非跟原作亦步亦趨——其中TV版較為忠實(shí)原作，劇場(chǎng)版則是旁逸斜出，盡量生發(fā)，甚至在原作人事細(xì)節(jié)基礎(chǔ)上另起爐灶別辟新天——《海賊王》劇場(chǎng)版就屬于改寫(xiě)新寫(xiě)的典型例證。

漫畫(huà)改成動(dòng)畫(huà)后，不僅添加了色彩（日漫多為黑白）和真實(shí)的縱深，并且由靜而動(dòng)，人物角色道具背景都真正“活”了起來(lái)。另一不可忽視的元素是音響的加入，包括專(zhuān)業(yè)聲優(yōu)（日本配音演員的稱(chēng)呼）的配音，作曲家的配樂(lè)（背景音樂(lè)、插曲與主題曲等）及音效等。身為音畫(huà)合成藝術(shù)的影視創(chuàng)作，無(wú)論是氣氛渲染，場(chǎng)景烘托，內(nèi)涵詮釋?zhuān)酥磷髌氛w風(fēng)格境界的塑型提升，音樂(lè)的重要性都不言而喻——?jiǎng)赢?huà)《海賊王》在近十年間風(fēng)靡本土和中國(guó)大陸，除了劇情人物情感理念精神等要素的強(qiáng)大，音樂(lè)的作用也功不可沒(méi)。

以《再見(jiàn)，梅利號(hào)》和《賓克斯的美酒》這兩首廣為流布的插曲為例，在一家號(hào)稱(chēng)“國(guó)內(nèi)最大最專(zhuān)業(yè)的P2P音樂(lè)共享軟件”網(wǎng)站上，它們分別被網(wǎng)友評(píng)出了九點(diǎn)六的高分和十分的滿(mǎn)分。尾田榮一郎作詞的《賓克斯的美酒》在動(dòng)畫(huà)劇情里是一首來(lái)自新世界的船歌，因水手和海賊的傳唱而成為著名的“海賊之歌”。當(dāng)倫巴海賊團(tuán)（布魯克復(fù)活前所在的海賊團(tuán)）與其他海賊交戰(zhàn)身染無(wú)解的劇毒，船上的海賊在毒發(fā)倒地前，隨布魯克的鋼琴伴奏合唱了這首歌——“送你一杯 ?賓克斯的酒/乘風(fēng)破浪任我遨游/夕陽(yáng)好 ?洶涌浪潮/歌聲豪壯氣勢(shì)如濤/帆離港口莫回頭/縱歌一曲不念鄉(xiāng)愁/波光粼粼 ?男兒之道/扁舟駛向 ?天涯海角/送你一杯 ?賓克斯的酒/縱橫大海 ?獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷/立艦橋 ?向天長(zhǎng)嘯/骷髏旗幟 ?分外妖嬈/雷電怒 ?風(fēng)雨急/巨浪起舞我吹笛/好男兒艱險(xiǎn)不避/明日當(dāng)會(huì)云銷(xiāo)雨霽/送你一杯 ?賓克斯的酒/今夜明朝 ?夢(mèng)里尋不到/岸上的人兒 ?越來(lái)越小/縱是永別勸君莫煩惱/送你一杯 ?賓克斯的酒/放聲高歌樂(lè)悠悠/人生苦短 ?禍福難料/何不縱情今宵 ?暢飲歡笑……”

歌聲情深如訴又豪氣干云，可海賊團(tuán)成員們已力不能支，先后毒發(fā)倒地身亡。最后連小樂(lè)隊(duì)也喀嚓嚓相繼掛掉，演奏由四重奏變?yōu)槿刈啵刈啵?dú)奏……這首高調(diào)華美，倫巴海賊團(tuán)船長(zhǎng)最喜歡的“祝酒歌”、“出征歌”、“離別歌”，傳達(dá)的是一種不畏艱險(xiǎn)，達(dá)觀豪邁，視死如歸的“海賊精神”或曰“男子漢”精神，確有某種直擊人心深處的情感力量，讓聽(tīng)者血脈賁張，回腸蕩氣，生出莫名的感奮憂(yōu)悒。

作為一個(gè)身居自然災(zāi)害頻仍、生存環(huán)境局促之島國(guó)的民族，日本人有著大異于其他民族的人生觀、生死觀乃至審美取向、生命意識(shí)：譬如對(duì)人生短暫易逝、生命脆弱無(wú)常的深切認(rèn)知乃至病態(tài)的敏感……由是導(dǎo)致對(duì)今世人生的特別看重，恰似那花期短暫匆促，卻開(kāi)得盡情燦爛，誘惑力十足的櫻花。遺憾的是，網(wǎng)上流行的幾個(gè)漢譯歌詞版本（包括正版漫畫(huà)單行本里的譯文）都顯得差強(qiáng)人意，似未能更好地傳達(dá)出日本文化的獨(dú)特內(nèi)蘊(yùn)。

構(gòu)建虛擬時(shí)空的長(zhǎng)篇漫畫(huà)當(dāng)然不止《海賊王》一部，但就這個(gè)世界的豐富廣大、完整自足而言，似乎還少有出其右者。這部充滿(mǎn)了熱血、夢(mèng)想等“JUMP”要素的作品被人譽(yù)為是繼承了手冢治蟲(chóng)、松本零士時(shí)代奮進(jìn)精神的“日本少年漫畫(huà)的強(qiáng)心劑”。在觀賞追讀過(guò)程中，讀者會(huì)產(chǎn)生進(jìn)入一個(gè)全新世界的親臨其境的驚奇感受，這種感受來(lái)自尾田天馬行空又細(xì)密完美的畫(huà)風(fēng)，繁復(fù)真實(shí)的背景，對(duì)人物性格的深入刻畫(huà)，周密的設(shè)定、照應(yīng)與伏筆——其中充滿(mǎn)了恢弘又真切的歷史與現(xiàn)實(shí)感，活躍著形色各異的個(gè)體生命，需要仔細(xì)感知，審視，思索，體味。