三國腦殘粉馬伯庸：路上談兵

潘紫薇 王躍

馬伯庸一直對三國的歷史情有獨鐘。他喜歡讀“三國”，《三國志》、評書、小說、電視劇……甚至連論文都不放過;他也喜歡寫“三國”，《風起隴西》、《三國機密》等作品都是相關題材，對于馬伯庸，“在既定歷史背景下講故事是很有意思的挑戰”。一路讀讀寫寫，他最愛的三國橋段要數諸葛亮北伐中原。“這是一個關于責任的故事，講述的是一個男人去如何履行自己職責，完全為了一個事業所著迷。為了完成一個承諾，他殫精竭慮，窮盡自己的智慧和精力，并愿意為之付出生命。”他這樣解釋。

過去的兩年，馬伯庸的朋友里有人去了諸葛丞相當年走過的秦嶺褒斜道，有人來了一次環中國自駕游，后來馬伯庸也按捺不住了，他問自己：“何不重走一次諸葛亮的北伐路線？”念頭兒即起，馬伯庸馬上行動。他借了輛車，找上了三個好友，帶上古書和導航系統，便踏上了沿秦嶺重走北伐路的旅程，美其名曰“文化不苦旅”：“我這趟主要是考察當地的地形地貌，和古書上古人的行為做印證，探查他們做這些事背后的動機、情緒和目的。但是最重要的還是開開心心地走過這段路。”

馬伯庸這趟重走北伐之路采取了自駕游的方式。一行四人，馬伯庸和一個朋友輪流開車。他吐槽：“我本來希望同伴有會拍照的，有輪流換班開車的，結果最后都是陪聊的。”而旅途中也是狀況連連，他們遭遇了堵車、迷路、沙塵天……而且因為年代久遠，很多地方已經面目全非。當他們興致勃勃到達魯城，這個諸葛亮和司馬懿惟一一次正面對決的地點，原址上卻只有一片光禿禿的莊稼地，遺跡則蕩然無存，他不禁悵然若失，只好趁著洗車間隙登高遠望，腦補一番當年的鐵馬金戈。

但旅途收獲最多的還是驚喜，“會在很多預料不到的地方看到驚艷的東西。”離開魯城后，馬伯庸一行人來到了木門道。歷史上，諸葛亮在此伏擊了曹魏的大將張郃。這在三國歷史上不過滄海一粟，但馬伯庸沿路勘測地形時，卻見公路盡頭的土山上赫然矗立著一座武侯祠。門口既沒有售票處，也沒有導游人員，只有附近村民知道這個地方。“估計是當地為祭奠故人而修建的”，馬伯庸對曲徑通幽處的意外發現甚是滿意。

愛分享的馬伯庸在微博上直播了這次旅程。熱心的網友提供了很多鮮有記載的資料和地點，當然，最多的是當地美食。“我會提前一天預告行程，其實是暗示他們有好吃的趕緊告訴我一聲。”說到這兒，他語氣里充滿了得意，“好吃的特別多！尤其是略陽的罐罐茶，像炒面拌著炒米，糊糊狀的，以前聽都沒聽說過，看著不太好吃，但是嚼起來嘎吱嘎吱，味道特別好。早上吃一碗，簡直了！”

馬伯庸把這些都寫進了游記。出發前，他本打算白天旅行，晚上寫文章，可實際情況卻是，每天都筋疲力盡，只好回去后再動筆。在他已經完成的游記里，既有旅途見聞，也有史料記載，甚至還有他自己標注的衛星地圖，能直觀展示當時的地形。“我寫游記想讓更多的人了解北伐這段歷史，這是一個男人奮斗的歷史。諸葛亮既不是《三國演義》里作為神的虛化藝術形象，也不是六出祁山都敗北就顯得無能，他是一個真實的人。同時，我希望給喜歡三國的人提供一些資料。拍攝的照片、考察的資料、整理的現場分析，都是地理方面的證據，也許能讓大家討論相關歷史時覺得更充實。”

印象最深的是，我走到略陽時看了當地地形，有一個疑問，西漢水是匯到嘉陵江然后流到劍閣去，和漢水不連通，那為什么還叫西漢水？我就查資料，下載到一篇論文，是從地質學的角度考證說本來西漢水和漢水是聯通的，漢初時當地發生了地震，形成了堰塞湖，結果堰塞湖就堵塞了，西漢水就只能改道流到嘉陵江了，一下解答了我當時的困惑，這個過程就學了很多東西。

歷史書更多地記載這件事，但是不告訴你這件事背后是什么情況。《三國演義》上的空城計發生在息縣，雖然空城計是假的，但歷史記載諸葛亮確實在息縣呆過，失街亭之后就撤軍了。如果我們只看歷史，就只知道地名和這件事。但我到了息縣，現在叫天水鎮，我才了解為什么諸葛亮要住到這里，因為息縣旁邊就是西漢水，當時一旦發生緊急情況，他可以上船就跑，這比走路快多了。

走完這趟北伐路后，我感覺到我們對歷史是紙上談兵，以前覺得諸葛亮這個人窮兵黷武、志大才疏不會打仗，考察后才發現他的每一次考慮都非常周密、謹慎且執著。比如諸葛亮在漢中的時候是在勉縣辦公，為什么呢？因為勉縣是北伐前線，他可以更方便地進行北伐。包括他死后葬在定軍山。原來說起定軍山都只知道這是夏侯淵死的地方。那為什么諸葛亮要葬在這里？沒道理啊。實地考察了才知道定軍山就在勉縣南邊，離諸葛亮的辦公室只有幾公里，所以諸葛亮要葬在這里，一直到死都沒有放棄北伐的希望。這種精神是非常感人的。

定軍山的諸葛亮墓周圍環境不好，它旁邊有一個陜鋼的工廠，煙囪冒煙厲害，當地人也跟我說現在污染特別嚴重，以前能從定軍山看到對面的天蕩山，現在什么都看不見。

到這里之前我發起了“我給丞相捎句話”微博活動，網友們轉發微博留下他們想給諸葛亮說的話，我打印出來拿到墓前燒給丞相，讓他老人家看看。

有人說：“長安仍是長安，今雖不能言興復漢室還于舊都，但兩千年后中原百姓仍自稱漢人。那個強大王朝在華夏歷史上留下了抹不去的一筆，請丞相安息。”

有人說：“心里還是最敬重也最欽佩丞相在蜀漢危頹之際率軍北伐，那種明知不可為而為之的擔當和責任。”

然而，也有人跪求木牛流馬的工作原理，甚至有人問“丞相為啥你的諸葛連弩射程只有1……（三國殺中的裝備牌）”

Q：你提到不同年齡喜歡不同的三國故事？

A：這次自駕游考察的六出祁山我就很喜歡。小時候最喜歡怪力亂神的東西，一看到諸葛亮借東風就覺得好帥，還有五丈原禳星之類的;年紀大一點興趣就越靠近現實，喜歡金戈鐵馬這種打仗的，男生就好這口。再往后就關注行動背后的精神，對漢室的忠誠、對理想的執著。說白了就是每個階段追求不一樣。

Q：你還有類似的旅行計劃嗎？

A：今年可能會再去一次，看還有什么路能走。可能重走玄奘路啊，但是去新疆好像有點危險。也可能往北走，尋找蘇武，去貝加爾湖。或者往南走，這也是興之所至。

Q：最近有出版計劃嗎？

A：《古董局中局3》、《馬伯庸笑翻中國簡史》已經出版了。《古董局中局》前兩部是現在的事情，《古董局中局3》是民國的事情，3等于是前傳了。兒童文學什么的，我自己大概攢了十幾個故事打印成冊子，但是沒有正式出版，就起了個名兒叫《你不知道的童話故事》，反正朋友家生小孩了或者孩子大了就送他們一本，作為一個個人定制禮品。微信上有關十二生肖起源的文章和這次旅行的游記也會接著寫的。