囧與煩

葉未央

國慶黃金檔照例又是惡俗搞笑喜劇的天下：先是《港囧》強勢出擊，一路刷新各種票房紀錄，直撲二十億元大關絕塵而去；后是《夏洛特煩惱》低開高走，靠強力笑點頻發俘虜觀眾，排片率反而日益提高，超十億已經勢在必然。就連論情節超級緊張刺激、論演技王千源爐火純青、論影響力屬于曾經轟動一時的“吳若甫被綁架案”的真事改編且有吳若甫出演動作類型片《解救吾先生》十幾天也就演個兩億上下，再除了靠知名度的《九層妖塔》之外，其他國產電影的票房成績就統統不值一提了。

在這種現象背后，折射出的是中國電影的市場表現與審美價值背道而馳的大趨勢。電影應該“百花齊放”，作為電影的一個品種，有電影人拍《港囧》、《夏洛特煩惱》乃至此前的《煎餅俠》之類的惡俗搞笑喜劇并沒有任何不妥，但是放眼一國電影界全是這類東西招搖過市，乃至因“此花狂放”導致其他類型的“百花不放”，那就是整個電影界的“生態災難”了。

在眾多的藝術創作門類中，電影是一種需要以工業化生產方式協作完成的創作，有其獨特的藝術創作規律。作家、畫家、作曲家都可以安貧樂道地堅持自我、完成創作，即使生前窮困潦倒，也不妨礙其作品日后大放光芒。導演不行，拍出來的作品票房低迷，就很難再找到機會表現手藝了。即使一些國際電影節的存在給這些“作者電影”留下一線生機，也畢竟只有極個別的導演可以享用這樣的獨木橋，大多數導演還得在電影市場的陽關道上搶占票房高地。所以，票房業績作為一個電影市場不可或缺的指揮棒，如果不能讓有深刻思想內涵和較高審美價值的電影在中等偏上的票房坐標上健康生長，就必然會陷入“劣片驅逐良片”的惡性循環。

很不幸，現在的中國電影市場就陷入了這樣一種“囧”境和“煩惱”中。往往是意味深長的故事被思想復雜的導演釀成了內涵豐富的“酒”，觀眾們卻不勝酒力，反而千夫所指、罵聲一片。與此同時，那些電影市場上的投機分子們，打著“接地氣”的旗號包裝日常生活瑣事并以大量庸俗無聊的段子冒充“幽默”充填其間，捧出了甜得齁死人且泡沫豐富的“碳酸飲料”，輕輕松松就給更多觀眾灌飽了價值低劣的“垃圾飲品”。當然，還有很多比《港囧》和《夏洛特煩惱》更差的國產爛片，既沒有釀成濃烈的“酒”也沒有灌成可口“碳酸飲料”而是直接釀壞成了“醋”，這些爛片被市場淘汰是毫不可惜的。

都說《港囧》如何展現了“初戀”對一個男人的影響，可其實這只是一根“線索”，時有時無，即使最后相逢那一段“發乎情止乎禮義”也是蜻蜓點水般的表白自己的“三觀”正確，哪里有什么深度？電影的票房都來自那些被這根“線索”穿起來的段落，可惜這些段落多是拿無聊當有趣的廉價笑話，充其量就是“碎石”而非“珍珠”。更何況其中還有很多“碎石”或是被明眼的觀眾指出原創出處，或是打著“向某某致敬”的名義直接偷梁換柱，如果導演都懶得自己琢磨出新奇的創意和技巧而直接扒，這樣的電影就是再可笑又有什么價值？至于所謂“經典香港金曲大串燒”，喚起觀眾回憶是必然的，可這是卡拉OK該干的活??！一部電影如果過多加入這些老歌懷舊就屬于“戲不夠、歌來湊”，是創作上典型的“注水肉”行為，一個創作原動力強大、表達欲旺盛的導演是不屑于這樣做的。

至于《夏洛特煩惱》這部類似“春晚小品加長版”的所謂“減壓喜劇”，在票房高漲的同時還收獲了眾多的好評，更是令人心寒。論洋氣還不如《港囧》，還多少帶著一些趙本山小品的遺風，這種口味大概特別適合過去中國廣大的看電視取樂的觀眾?，F在電視機的開機率陡崖式下降，那部分觀眾紛紛趕時髦來赴電影的盛宴，卻不懂得電影和電視劇完全是兩種不同的藝術，和電視小品更隔行如隔山。這里沒有誰高誰低的問題，而是講故事的方式與藝術處理技巧根本不同。越多觀眾帶著對電視小品的欣賞態度和評價標準進電影院并拿手中的人民幣來投票，就會讓電影越不像電影。我承認《夏洛特煩惱》的笑點足夠多，甚至我也邊看邊樂。但正像當年某大制片人吆喝自己的影片時口口聲聲說“誰要是看了不哭就退誰錢”招致很多人的笑話一樣，“把人看哭了”或者“把人看樂了”都不是評價電影好壞的主要標準，最多是一部電影悲劇程度或喜劇色彩的參照。

話說這《夏洛特煩惱》講的不過就是：一個屌絲喝大了，腦袋扎進馬桶里狂吐，做了一個半小時的白日夢，醒來后醒悟到自己的糟糠之妻比心目中的女神更可愛，直接從馬桶里拔出頭來，奔出廁所狂吻自己的老婆……在這個借著酒勁兒穿越回過去青蔥歲月重走人生路的過程中，男主角都干了什么呢？打老師，斗流氓，吻?；?，完爆富二代男同學，成為了流行樂壇的大腕兒……哪一件都是他在現實生活中做不成或不敢做的，這不就是典型的屌絲意淫嗎？其間還穿插著各種庸俗無聊的段子，串燒著一系列超級流行的金曲，作為制造笑點和招徠觀眾的利器。這樣說、學、逗、唱的一枕夢黃粱，確實可以達到給屌絲們放松減壓的效果。本著這樣的放松減壓功能，《夏洛特煩惱》作為電影院里的一個品種存在本也無可厚非，但是鋪天蓋地的肉麻吹捧甚至神話這部加長版小品段子大雜燴，就是混淆電影的價值評判標準、拉低電影的藝術品位。

《夏洛特煩惱》和《港囧》代表著一種低級趣味。就像《夏洛特煩惱》中給一個頭上大傷疤、其丑無比的黑社會混混取名叫陳凱，然后讓其他角色管他叫“陳凱哥哥”，引發全場一片笑聲。類似的例子在影片中還有很多，這樣確實可以起到搞笑的效果，但不是真正的幽默，更跟真正的喜劇精神離題萬里?？康图壢の顿崄淼男β暰拖瘛岸宿D”一樣，可以紅火一時一地，卻終究成不了藝術經典，登不上大雅之堂。

當然，辯證地看，《夏洛特煩惱》和《港囧》這類惡俗喜劇的泛濫倒是中國電影市場自我保護的一種手段。近日，電影界再次熱議對好萊塢的進一步開放引發的沖擊。然而就像劉慈欣在《三體》中描繪的相仿：中國電影市場利用票房杠桿和WTO的時間差，近二十年來成功地對觀眾進行了“降維閹割”?，F在中國電影院的主力人群只喜歡看《煎餅俠》以及各種“囧”和“煩惱”之類的無聊鬧劇，就連《暗殺》之類好萊塢風格的動作類型片和《華麗上班族》之類優秀的歌舞文藝片都票房慘淡，一年中票房最高的月份也成了沒有進口分賬影片的國產電影保護月。當觀眾已經不會分辨什么是好電影的時候，好萊塢大片也不一定再擁有以往那種票房壓倒性優勢，進來多少部也無所謂了……