重復(fù)中的變化

吳美華

在有些人看來(lái)，“重復(fù)”似乎和“累贅”同義，是寫作之大忌。然而阿累的《一面》卻不避重復(fù)，對(duì)魯迅先生的外貌進(jìn)行了三次集中描寫，次次都寫“瘦”，但正是這些重復(fù)描寫，由遠(yuǎn)及近，由粗而細(xì)，由整體到局部，使得人物形象隨著“我”的觀察和感受逐漸豐滿清晰起來(lái)。

第一次集中描寫：“坐在南首的是一個(gè)瘦瘦的、五十上下的中國(guó)人，穿一件牙黃的長(zhǎng)衫，嘴里咬著一支煙嘴，跟著那火光的一亮一亮，騰起一陣一陣的煙霧?！边@是“我”剛進(jìn)內(nèi)山書店時(shí)，無(wú)意中“望了一下”的所見。由于距離魯迅較遠(yuǎn)，而且是“陰天，暗得很”，看到的只是模糊的人物形象，因此作者以粗線條來(lái)勾勒人物：身材——“瘦瘦的”；年齡——“五十上下”；衣著——“穿一件牙黃的長(zhǎng)衫”；神態(tài)——“嘴里咬著一支煙嘴”。雖然只是粗略的描寫，但由于抓住了人物特征，仍給讀者留下鮮明的印象。

第二次集中描寫：“他的面孔黃里帶白，瘦得教人擔(dān)心，好像大病新愈的人，但是精神很好，沒(méi)有一點(diǎn)頹唐的樣子。頭發(fā)約莫一寸長(zhǎng)，顯然好久沒(méi)剪了，卻一根一根精神抖擻地直豎著。胡須很打眼，好像濃墨寫的隸體‘一’字?！边@時(shí)“我”距離魯迅較近，而且是有意識(shí)地加以觀察，因此描寫得更細(xì)致，并且對(duì)第一次的外貌描寫作了補(bǔ)充：第一次看到的只是“瘦瘦的”，這次不僅看到“瘦得教人擔(dān)心，好像大病新愈的人”，而且還看到臉色是“黃里帶白”，同時(shí)還增加了對(duì)人物精神狀態(tài)的感受：“精神很好，沒(méi)有一點(diǎn)頹唐的樣子?！苯又置鑼懥唆斞赶壬念^發(fā)和胡子：頭發(fā)“一根一根精神抖擻地直豎著”；胡須“好像濃墨寫的隸體‘一’字”。這次描寫由形入神，形神兼?zhèn)涞貙懗隽唆斞竿庑问萑醵褊氰p、頑強(qiáng)剛毅、“橫眉冷對(duì)千夫指”的無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化戰(zhàn)士的形象和氣質(zhì)。

第三次集中描寫：“黃里帶白的臉，瘦得教人擔(dān)心；頭上直豎著寸把長(zhǎng)的頭發(fā)；牙黃羽紗的長(zhǎng)衫；隸體‘一’字似的胡須；左手里捏著一枝黃色煙嘴，安煙的一頭已經(jīng)熏黑了。”這是“我”在驚異、敬仰中想認(rèn)清是誰(shuí)，因此觀察更為仔細(xì)，把前兩次沒(méi)有觀察到的細(xì)微特點(diǎn)補(bǔ)寫出來(lái)。除了臉色和胡須外，作者對(duì)人物的“長(zhǎng)衫”和“煙嘴”進(jìn)行了更細(xì)致的刻畫：不僅注意到長(zhǎng)衫是“牙黃”的顏色，甚至連長(zhǎng)衫的質(zhì)地“羽紗”也分辨出來(lái)了；第一次只看見煙嘴上的火光和煙霧，這次連煙嘴是“黃色”的、一頭已經(jīng)熏黑了也看得十分清晰。此次描寫還把人物的頭部和全身結(jié)合起來(lái)寫，使形象更加完整。

這三次集中的外貌描寫都抓住了魯迅先生“瘦”的特點(diǎn)，突出了魯迅先生置健康于不顧，把整個(gè)生命都獻(xiàn)給了革命事業(yè)，鮮明地表現(xiàn)了魯迅先生“俯首甘為孺子?！钡某绺咂焚|(zhì)。三次集中的外貌描寫，次次突出“瘦”的特征，重復(fù)中又各有特點(diǎn)，不僅沒(méi)有累贅之感，反而在重復(fù)中不斷豐滿人物形象，逐步深化主題，給讀者留下了深刻的印象。

（選自《廣西教育》2003年Z3期，本刊有改動(dòng)）