佚名
1718年冬,一個寒風凜冽的日子,在丹麥首都哥本哈根的一座別墅里,一位五十多歲、外表儒雅的男人正愜意地坐在火爐旁閱讀報紙,當他在一個不起眼的角落看到,冰島雷克雅未克一家古老的圖書館被一群“暴徒”搶劫的消息時,不禁從椅子上跳了起來,用焦急的聲音沖外面的仆人喊道:“給我訂一張今晚開往雷克雅未克的船票。”
這個名叫阿爾尼·馬格努松的男人1663年出生于冰島——在他出生之前,他的“祖國”就已被異族統治了幾百年,先是挪威,然后是丹麥。1685年他畢業于哥本哈根大學神學系并留校任教。馬格努松教授生活優越,愛好廣泛,業余時間癡迷于古籍研究,那批存放于雷克雅未克圖書館的古老羊皮書,在他的眼中一向價值連城。
到了冰島后,馬格努松才發現事情比他想象的還要嚴重:由于冰島長期處在丹麥的統治下,人民挨餓受凍,那些寫滿了古代神話故事和英雄傳奇的羊皮書,此刻已成了那群“暴徒”抵御嚴寒的衣物,要想把這些散落各地的“衣服”一件不落、完好無損地收集回來,幾乎是一件不可能完成的任務。
起初,馬格努松試圖用自己那極富感染力的“宣傳”來打動“暴徒”,說服他們主動將那些“對冰島文明非常重要”的羊皮書交出來,可長期處于異族奴役下的冰島人早已變得絕望、頹廢,人們只關心自己的死活,對他的那些“愛國”言論無動于衷??粗约旱耐绱死淠⒙槟?,馬格努松既難過又痛心。
馬格努松拿出自己的積蓄,開始在冰島四處收購羊皮書。雖然花光了所有的積蓄,買回來的只是一堆堆被人當做衣物甚至裹腳布、變得又臟又臭的“破爛”,但在馬格努松的眼里,這些“破爛”卻比鉆石還珍貴。
1722年,馬格努松將第一批經過修復的羊皮書裝進35只大箱子,讓一條帆船托運到哥本哈根,可這條船卻在中途沉沒了。
馬格努松大病一場,病好后他變賣了位于哥本哈根的別墅,繼續他的收集工作。但沒過兩年,這筆錢也花光了。一貧如洗的馬格努松開始嘗試用自己的勞動換取羊皮書,幾年時間,他“掙”回了半屋子的“衣服”。但他知道,仍有幾件非常重要的“衣服”還沒有買回來,那就是關于北歐神話的最原始和最重要的記載——詩集《埃達》。
一天,馬格努松經過一個農舍時,看到一位農婦正坐在陽光下縫補幾件已變成褐黃色的“衣服”。他湊近一看,不由心跳加速:這幾件“衣服”正是他尋找已久的《埃達》……這時,他才想起,為了將這些散落于冰島各個角落的羊皮書從一個個“搶書賊”身上“扒”下來,他用去了整整10年時間。
馬格努松將羊皮書運到丹麥,存放于哥本哈根大學圖書館。在他看來,這兒應該是世界上最安全的地方了,但1728年10月,哥本哈根發生了一場大火,大火燒掉了半個街區,哥本哈根大學圖書館也未能幸免。雖經全力搶救,羊皮書還是燒掉了三分之二。這場大火對馬格努松的打擊是致命的,兩年后,他去世了。
200多年后,1944年6月17日,冰島擺脫了丹麥的統治。重獲自由的冰島人立即意識到,馬格努松的收藏具有不可估量的價值,而這些收藏中尤以中古時期流傳下來的《埃達》最為珍貴。從1945年開始,冰島政府就不斷向丹麥索討馬格努松的收藏,經過26年的不懈努力,1971年,丹麥政府迫于各方壓力,只得同意將羊皮書歸還。
1971年4月,當幾只老式大木箱從哥本哈根大學圖書館運出后,丹麥所有的旗桿都降下了半旗。與此形成強烈對比的是,當第一批羊皮書在軍艦的護送下抵達冰島首都雷克雅未克港口時,冰島舉國歡騰……冰島政府專門為這批無價之寶成立了一個收藏研究所,研究所坐落在冰島大學校園內,名為“阿爾尼·馬格努松研究所”,以此紀念這位以一己之力拯救冰島文化、歐洲文化的偉大學者。
(摘自《城市快報》)