毛旭輝
不能想象我的生活里沒(méi)有了圭山,
這是不能喪失的一片土地。
人面臨許許多多的變化,
但那些位數(shù)不多的缺乏變化的地方
顯得彌足珍貴。
人生習(xí)慣了事物的變化,
常常那是身不由己,不由自主的事情,
而圭山也不在我的控制和
掌握之中,而它就是一再地
保持著原來(lái)的面貌。
這是多么了不起的事情,
也是不斷讓我感動(dòng)的地方。
這是一個(gè)從來(lái)沒(méi)有讓我失望過(guò)的地方——每次來(lái)到圭山前我都會(huì)暗自偷偷地想,它會(huì)不會(huì)發(fā)生什么變化,會(huì)不會(huì)去了才發(fā)現(xiàn)過(guò)去的感覺(jué)消失了,開(kāi)始讓人生厭?但每次一跨進(jìn)這塊熟悉的地方,它就以它固有的寧?kù)o和舊有的面貌打消了我那些奇怪的念頭。
人生能與圭山保持這種美好的關(guān)系,真實(shí)幸運(yùn)。其實(shí)人生到底需要些什么?功名或不斷地求新、求變?人生很快就過(guò)去了,33年前我來(lái)到這里,那時(shí)也是為了尋找什么,簡(jiǎn)單地說(shuō)是為了找到一個(gè)能畫(huà)出點(diǎn)東西的地方。無(wú)論如何也想不到竟然在33年之后仍與它保持著緊密聯(lián)系。人生并不大,人的視野可以借助許多技術(shù)而開(kāi)闊,但為何還是選擇了一些并不遙遠(yuǎn)的東西,人生有時(shí)并不像年青時(shí)想的那么遙遠(yuǎn)或復(fù)雜,人生做出的選擇往往十分簡(jiǎn)樸,人生要的東西并不完全是未來(lái)式的,過(guò)去的東西、不變的東西仍然是滿足了人生的許多需求。
如果我不是一個(gè)畫(huà)家,圭山還會(huì)不會(huì)顯得如此重要?也許不會(huì),但我想繪畫(huà)能使一個(gè)地方讓更多的人認(rèn)識(shí)它并喜歡上它。許多人因?yàn)橄嘈帕宋覀兊睦L畫(huà)而相信了圭山,我為此感到欣慰而自喜。繪畫(huà),圭山,我與它及我與他們竟這樣聯(lián)系了起來(lái)。藝術(shù)家通過(guò)繪畫(huà)表達(dá)了形而上的存在,蒙德里安的直線和橫線構(gòu)成的大小不等的方塊;莫蘭迪的瓶子和桌子上的日常器皿;倫勃朗的那些遮住五官額陰影;莫奈的睡蓮;凡高的扭動(dòng)的星空和柏樹(shù);高更的塔西提;畢加索的立體繪畫(huà),甚至亞維儂少女和新古典的母與子……形而上是一種精神的高度,它在繪畫(huà)里不但聯(lián)接著人類(lèi)的日常生活,同時(shí)又超越了那個(gè)生活,給人類(lèi)的生活注入了一種純粹的精神力量和智慧的光芒。
那是一種感人的輝煌,如神一般誘人。藝術(shù)家不是神,但他像上帝那樣去創(chuàng)造時(shí),便有所超越。創(chuàng)造性活動(dòng)提升了藝術(shù)家作為人的價(jià)值,具有了神性的色彩,但藝術(shù)家永遠(yuǎn)不是神,它只有作為人時(shí)才顯得與眾不同。
2012年10月17日