走進祁云枝的“植物世界”

王麗華

導語：祁云枝，作家、漫畫家、研究員， 2007年中國科普作家協會授予其“有突出貢獻的科普作家”榮譽稱號，出版了《植物王國》《與植物零距離》《漫畫生態“瘋”情》《植物 讓人如此動情》等專著。她的植物哲思勵志類散文，賦予植物美麗迷人的風情，且能從中挖掘出植物的哲學內涵，讓植物具有人性的美麗，深受讀者喜愛，多次登上《意林》原創、《知識窗》、《讀者》、《青年文摘》、《特別關注》等國內名刊。

自私而無畏的“母愛” 祁云枝

①植物世界是平靜而溫順的，仿佛所有植物，都會默然順從、逆來順受。但一種名叫巖薔薇的植物，卻用“自燃”這種極端的方式，闡明在世界上，植物與命運的抗爭，其實非常慘烈。

②巖薔薇，是生長在巖石上的薔薇。巖薔薇名字里雖有“薔薇”二字，花朵形狀也和單瓣薔薇很像，卻和大家常見的薔薇沒有一點血緣關系，是半日花科的植物。

③初夏時節，深綠、油亮的葉片頂著五顏六色的花朵，薔薇花開始鋪在裸落的沙礫或巖石上，紅的如霞，白的若云，黃的似錦……五枚圓形的花瓣，按順時針方向依次疊壓，然后在花心部位沉淀出深色的暈紋。微皺的花瓣輕薄如紗，不搖香已亂，無風花自飛。

④很難想象，這柔美的巖薔薇，擁有著如火般剛烈的性子，它會自燃，而且是故意的！

⑤生長在摩洛哥、西班牙中部山區巖石上的巖薔薇，生存環境無疑是惡劣的，在與炎熱斗、與貧瘠斗、與同伴斗、與狂風雷電斗的崢嶸歲月里，巖薔薇練就了自燃的本領——把自己和周圍的植物一并燒成灰燼，為下一代贏得寶貴的生存空間。

⑥從種子鉆出地面開始，巖薔薇的葉片里，會持續分泌一種類似于香脂香氣的揮發性精油。當巖薔薇覺得自己的種子快成熟時，她會將枝葉里揮發性精油的儲量增加到幾近飽和。一旦遇上干燥的晴天，外界氣溫超過32℃ 時，在“導火索”驕陽的照耀下，巖薔薇就會把自己燃燒成一把壯烈的火炬！

⑦星星之火，可以燎原，更何況是高溫下刻意燃燒的火炬！

⑧在這場蓄意的縱火案中，犧牲的不僅僅是巖薔薇媽媽，生長在她周圍的植物，都無一幸免。因為，自私而無畏的巖薔薇媽媽知道，巖石上的生存空間寸土寸金，誰能占領空間，誰才能獲得生存。因此，在給自己的孩子穿上“防火服”（種子殼外的隔熱層）后，巖薔薇媽媽毅然決然地選擇了自殺式燃燒，這需要多大的勇氣！或許，她更懂得“退一步海闊天空”的道理。

⑨這自私而無畏的母親，用自己的生命為孩子換來生存空間后，還不忘化作草木灰，滋養后代，從這個意義看，母親真是太偉大了！

⑩正應了羅曼·羅蘭的那句話：母愛，是一種巨大的火焰。

⑾在母愛的營養中，小小的巖薔薇種子在來年會率先破殼、發芽、展葉、開花，等輪到自己做媽媽，孩子“長大成人”快要離開自己時，這一代的巖薔薇也會“重蹈覆轍”，像上一代母親那樣，在驕陽下讓自己與周圍的競爭者同歸于盡，用身體的大火，為孩子圈出充足的生長領地，如此代代相傳……

⑿在自然界，不止巖薔薇敢于和命運抗爭，南美洲大森林里的“看林人”杜鵑樹、生長在西班牙的自焚樹以及我國新疆天山地區的白鮮等，都擁有自燃的無畏本領。

⒀樹木的自燃，對森林來說，也不全是壞事。自燃，不僅可以控制森林幼樹生長的數量和速度，而且能淘汰一些病樹、枯枝，為森林中各種數木的快速成材提供適合的空間。

⒁美國黃石國家公園里的森林，在自然狀態下，每隔5～20年就會自燃起火一次，但是該公園在得到人工保護后，80年間未發生過火災。然而，這看似一團和氣的背后，卻導致了此地森林的生長過緩，新生林減少。1988年的那場大火，不僅沒有毀滅黃石國家公園，反而讓公園的森林，充滿了勃勃生機。

⒂可見，草木的自燃，不是我們表面上看到的自我毀滅，而是一種更有意義的重生。（《知識窗》2015年06期）

品析：

這篇文章開門見山，告訴讀者巖薔薇是一種會“自燃”的植物；在充分調動起讀者的閱讀興趣后，作者以詩意的語言，向讀者介紹了巖薔薇燃燒的整個過程，使讀者知道了巖薔薇以燃燒來抗爭自然、延續后代的獨特生存技能，從而深受啟示；最后，由點到面，介紹植物自燃這一現象的生態意義，讓讀者對植物燃燒有了更為科學的認識。

整篇文章語言優美，描寫細致，賦予巖薔薇以人性的美麗，讓讀者如臨其境，如睹其物，在美的享受中獲得了豐富的植物知識，并感悟到了母愛的偉大。

練習：

1.品析下列句子在表達上的妙處。

薔薇花開始鋪在裸落的沙礫或巖石上，紅的如霞，白的若云，黃的似錦……

2.巖薔薇媽媽為何要燃燒，它又是如何實現自我燃燒的？

3.作者引用羅曼·羅蘭的“母愛，是一種巨大的火焰”這句話，目的是什么？

4.閱讀文章第⒁段，作者為什么要列舉美國黃石國家公園里80年間未發生火災這一事例？

5.你從巖薔薇媽媽身上獲得哪些有益的啟示？（至少寫出兩點）

隱匿一世只為花開一時 祁云枝

①一眼在圖冊中見到塔黃時，簡直驚為“天物”。真的難以想象，在喜馬拉雅山麓及滇西北海拔4000米以上的高山上，這高達2米的大個子怎么生存？它難道不懂“木秀于林，風必摧之”嗎？狂風肆虐中，長高可是需要勇氣的。塔黃，為什么是個例外？

②流石灘是高山植物能夠抵達的上限，再往上走，就只剩下裸露的凍土、凍雪和堅冰了。海拔4000米以上的高山流石灘，年平均氣溫低于-4℃，最熱月的均溫也不超過0℃，加上經年累月的強風，一般植物都很難招架如此惡劣的環境。

③然而，塔黃卻用美麗、強韌，甚至張揚的生命，告訴我們：智慧，可以創造奇跡！

④這智慧凝聚在塔黃的性格里，凝聚在近似于透明的大苞葉上。塔黃在5～7年的壽命中，大部分時間都樸素得如同一株白菜，匍匐在流石灘上，汲取陽光雨露，與狂風嚴寒抗爭。

⑤到了生命的最后一年，也就是開花結果的這一年，它的性情和外表都會突然間改變，它不再隱忍，不再矮小平凡，取而代之的是張揚和華美。從這時候起，它華麗轉身，躋身為高山流石灘上“身材”最高、最靚的草本植物。隱匿一世，只為了花開一時，一生只開一次花，結果后生命完結，但塔黃開花的樣子很美艷。

⑥時間進入盛夏，仿佛受到了召喚，從白菜葉似的蓮座樣基部，慢慢抽出一根“擎天玉柱”，高達1.5～2米，這是塔黃的巨型花序，花序由下向上逐漸變細，在花序外，覆蓋著一層像瓦蓋一樣的苞片。這苞葉是半透明的，每個心臟形的苞片都向下懸垂包裹，苞片的中心鼓起來，苞片的邊緣則緊緊貼合下面的苞片，就這樣一片搭蓋一片，一層層疊加上去；色彩也由翠綠逐漸過渡到金黃，如可愛的寶塔。

⑦輕輕揭開一個苞片，當里面一簇簇小花映入眼簾時，你會恍然大悟：原來，塔黃把自己搗鼓得如此別致，非常的科學。這些覆瓦狀的半透明苞片，猶如小型溫室。吸納陽光，汲取月色——白天陽光耀目時，苞片會阻擋紫外線的輻射，讓內部溫度得以在光照下攀升；到了夜晚，外部氣溫驟降，因苞片的包裹，熱量不會輕易散發出去，這樣內部溫度將明顯高于外界。苞片還能阻擋疾風驟雨……如此這般，苞片里的小花和未成熟的果實，即使生存條件惡劣，依然可以安心地做“溫室”里的花果。

⑧一種名叫蕈蚊的昆蟲，也知道這種“溫室”的妙處。塔黃的溫室，也是蕈蚊的育嬰室。塔黃開花時揮發的“2-甲基丁酸甲酯”，在傳粉蕈蚊眼里，是一種精密的化學“導航”，指引蕈蚊在空曠的流石灘上快速發現自己。

⑨雌雄蕈蚊在苞片外交配后，雌蟲會進入苞片內，享受風雨無侵、張口即食的安逸日子。

⑩在此過程中，黏附在蕈蚊身體上的花粉，會被傳遞到柱頭上，幫助塔黃實現受精。末了，蕈蚊還會將卵產入一部分花的子房里。子房內的卵，在塔黃種子即將成熟時開始孵化成幼蟲，并以成熟的種子為食，直到幼蟲完成發育。之后，蕈蚊爬出果實，鉆進土里化蛹越冬，第二年六月份，羽化成蟲，開始了輪回。

⑾至于塔黃在生命的最后一年，為什么要生得如此高大，我個人認為，是塔黃希望自己成熟后的種子，在搭上高山勁風的便車后，能走得更遠些吧……

⑿沒有前面在冰雪嚴寒中的默默積累，也就沒有最后綻放的華美。

⒀人生也是如此。曹雪芹十年磨一劍，增刪五次，方成《紅樓夢》。這真是不積跬步，無以至千里，不積小流，無以成江海。

⒁看來，塔黃早就明白了這個道理。（《知識窗》2015年05期）

品析：

本文向讀者介紹了塔黃獨特的生長習性，讓讀者從中領略到了植物驚人的生存能力和生存智慧。文章構思巧妙，先運用一連串的問句開頭，對塔黃的生存發出追問，激疑設趣，引發下文；接著，重點介紹塔黃在生命的最后一年，集中力量開出碩大花朵的經過，優美的語言，詳細的描繪，準確的說明，把塔黃的特性充分展示在讀者面前；最后，由物及人，點明哲理，升華主旨，余味無窮。

練習：

1.品讀第②段中的畫線句子，簡要分析哪些詞語體現了說明文語言的準確性。

2.閱讀文章第⑥段，作者是如何描寫塔黃的巨型花序的？

3.塔黃為什么要在生命的最后一年把自己長成“擎天玉柱”？

4.蕈蚊與塔黃之間有著極為密切的關系，請簡要進行分析。

5.歷史上像曹雪芹、司馬遷這樣厚積薄發的名人還有許多，請再舉一例。（要寫出其成就）

參考答案

《自私而無畏的母愛》：1.運用比喻和排比的修辭手法，寫出了薔薇的五顏六色，繽紛美麗。2.因為巖薔薇媽媽知道，巖石上的生存空間寸土寸金，它通過自殺式燃燒，燒死其它植物，從而為自己已穿上“防火服”的孩子贏得生存空間。 巖薔薇從一鉆出地面時，葉片就會持續分泌一種揮發性精油，等種子快成熟時，揮發性精油的儲量會增加到幾近飽和，這樣一旦遇上干燥的晴天，外界氣溫超過32℃ 時，巖薔薇就會自燃。3.來贊美巖薔薇媽媽的自我犧牲精神。4.通過此例從反面來證明，草木的自燃在維護生態平衡方面是很有必要的。5.在艱苦的環境面前，要勇敢面對；退一步海闊天空；要有自我犧牲精神。

《隱匿一世只為花開一時》：1.這一句中“平均”一詞用得很準確，強調的是平均溫度，而不是某一個時間點溫度；還有“一般”，強調的是普通植物，而不是所有的植物；這些詞語體現了說明文語言的準確性。2.抓住它的外形和色彩變化，運用打比方等說明方法，由上而下，進行生動的說明。3.一是山區晝夜溫差大，塔黃開出巨大花序，是為了保護花和未成熟的果實；二是塔黃長得高一些，成熟后的種子就能搭上高山勁風的便車走得更遠。4.塔黃為蕈蚊提供“育嬰室”， 蕈蚊幫塔黃傳授花粉。5.司馬遷用畢生的精力，成就了《史記》。