住在一個叫做軟草的村莊

清 水

（上海）

住在一個叫做軟草的村莊

清 水

（上海）

一

軟草。月光的顏色。

山水的嶙峋隱約可辨。

當我聽到艾草。浮萍。剛剛出生的蟬鳴的時候，我知道我不再花費時間去收集荒蕪的白晝。

二

春播從一條湖泊開始。

母親穿上裝滿種子的棉布裙，起壟。播撒。那些豆粒兒就像母親的孩子，一個個應聲落地。

我來不及看清們的臉。空氣中早已彌漫絞股藍的味道。

白繡線菊剛剛發(fā)芽。要不了多久，那小小的絲絨羽毛就會圍攏燈盞。

槐下的水流，你要去向哪里？云朵已經(jīng)開始積沛雨意。

密林深處，黃腹山雀已經(jīng)從這一棵樹，飛掠到另一棵樹。

三

小樹林的眼睛。

不要擔心它們此時的樂趣。

雨水已經(jīng)打開了翅膀。無需點燈。

一粒雨已足夠清亮。

我看見，湖水中鳥兒們身姿秀滿。我看見，魚群游弋在透明的天空。

鳥兒們應該都有自己的名字。但我不知道，一只身材修長的小鸮，也許是新來的吧。

我們愉快地相約漫步。

四

更遠處。是誰，等待早晨的風？

空氣似乎是透明，可以看到天空的殘跡？

是誰早早翻新了土地？那低低蜷伏的小村落，多么誠實。

鳥兒們沒有聚在一起。這會兒，它們茫然無知呢。

只有風。

這一條河流已經(jīng)不再屬于我。它有它自己的紀念——沿著樹葉和枝條。

準備穿越下一片草地。

無須防備一棵草。

我決定，最好變成水?；蛘呤遣莸?。

五

清晨。軟草浸在茶香里。

一只紅耳鵯喚醒了母親。除了那些鳥，母親總是起身最早。

燒水。煮茶。樹葉兒沙沙糾纏著，不肯被母親的笤帚掃了去。

小院里出奇地干凈。樹葉們聚攏在墻角，它們終于安靜下來。一會兒，父親會把它們交還給泥土和樹根。

六

父親種下了三十六棵樹。

玉蘭。紅楓。木槿。女貞。垂枝海棠。香樟。木棉。合歡。月桂。枇杷。石榴。桑樹。橘子樹。夾竹桃。山瑞香……

喜雨。是父親給一棵無花果樹起的名字。

作為樹的形象。喜雨白天零落一地枯黃。夜晚，枝枝摩挲星子的芳香。喜雨不會背叛陽光。

深藏。

小雀兒的眼神卻有些憂傷，它急于劃破荒蕪的天空！

七

聽一聽鳥鳴。

鳥兒告別了大地和羊群，它們就快要飛臨我的屋頂。

鳴聲啾啾的羽毛之上，那輕輕劃過的云朵，會不會滴入我的眼睛？

五色鳥比較愛干凈。小青腳鷸洞悉了水的秘密，數(shù)一根根金色銀色的絲線。

芒草柔軟，足以讓每一只鳥兒傾心動情。聽——

一只紅嘴黑鵯。一只灰頭鷦鶯。一只黑尾卷。

清澈的水漫進了身體。

只需一粒鳥鳴。

八

沿著湖岸走。

這流淌的酒浸染了漿果的汁液，令人著迷。

纖細的石竹梅和藥草的香氣洗濯我。

天藍色的。紫羅蘭的。銀蓮花的。甚至失去了光澤的。是怎樣斜斜地，掠過了枝頭的花朵和果實的呀？

橡樹的陰影？流水的聲音？誰在樹葉上采摘蜂蜜？

這些飽含汁液的草，已經(jīng)長出了馨香的花蕾。那淡淡的萼片瘦瘦小小。太陽下

它們謙卑地生長。