用計算機管理的國家

你以為這只是科幻小說中的情節嗎？其實，早在你出生之前的1971年，用計算機管理國家的“大幻想”就已經被付諸現實了！

等等，我讀的書少，你不要騙我。那時候既沒有互聯網，也沒有家用電腦，這怎么可能實現呢？

“計算機和孩子一樣，官大人離不開它。”這是智利歌手安格爾·帕拉1972年寫下的一段歌詞。那時，全世界確實都還不知道互聯網為何物。然而，在南美洲國家智利，總統薩爾瓦多·阿連德下令，創建一個由電報機組成的全國性網絡，想用類似互聯網的概念來管理整個國家的經濟生產。這個網絡被稱為“協同控制工程”。

為什么這位總統會有這么超越時代的想法呢？原來，1970年，在通過選舉上臺后，阿連德面對的是全國大批管理混亂的礦山和工廠。負責經濟工作的官員情急之下，想到了一個辦法，他們給英國控制論大師斯塔福德·比爾寫信求助。

比爾欣然前往智利。經過一段時間的考察，決定打造這個龐大的信息網絡。通過這個信息系統，計算機可以計算并評估出哪些問題需要立即處理，或模擬一次決策的長期后果。1972年，在機器的幫助下，智利政府成功化解了卡車司機大罷工導致的食品短缺危機。

那是一臺可以掌控全國的“計劃經濟機器”，能實時將數據從國有工廠傳輸到首都的運營中心。收集到的數據隨后被輸入計算機，用來監督生產，并在原料不足或配額未達標時，可以及時發出警報。

總指揮中心坐落于圣地亞哥市中心的國家電信公司。操作室正中擺放著七把旋轉椅，椅子的一側扶手上全是按鈕，另一側則有煙灰缸和酒杯槽。這間辦公室實現了全面無紙化，墻上有四塊彩色顯示屏，觸摸扶手上的按鈕，屏幕上就可以顯示出數以百計的經濟數據和統計圖表。房間里還有一面屏幕用作模擬器，通過設定不同價格、產量和能源配額，它就可以估算出全國的經濟走勢。

不過，受限于當時的技術，屏幕上的內容必須由四位女職員手工記錄。

最令人難以置信的是，“協同控制工程”還是一個飽含人文關懷的程序！它預留了監測全國人民情緒的功能。工程師計劃在全國每家每戶都安裝一個傳感器，用兩個按鈕分別代表“幸福”與“不幸福”。人們可以每天根據心情按動傳感器，將“幸福數據”通過無線電波傳回中央控制室，在屏幕上生成國民幸福指數。這可比現在記者們拿著話筒，滿大街調查“你幸福嗎”要先進多了！

但是，理想與現實畢竟存在差距。首先，當時的技術水平無法完全滿足要求，真正的大數據管理需要處理海量的信息，這顯然不是電報機和當時還處于原始水平的計算機能做到的。由于長期超負荷運轉，這些還處于“原始”水平的計算機很容易發生故障。1972年12月，阿連德親臨指揮中心，當他興奮地按下轉椅上的一個按鈕時，系統立刻“藍屏”了，讓工作人員尷尬不已。此外，這個系統能夠運轉的基礎，是人們要為它提供各種真實的數據。但許多工廠并沒有把自己的生產情況如實報告。而除了一些科學家和研究人員，老百姓和普通工人也都對這項技術不感興趣，覺得“計算機管理國家”完全是異想天開。

1973年9月，智利的陸軍參謀長皮諾切特發動軍事政變，成為這個國家的最高統治者。“協同控制工程”也就此被廢棄。大量的電報機、電腦被拆卸下來，丟進了倉庫。幾年之后，甚至再沒有人知道該如何使用它們。但這畢竟是人類歷史上一次大膽而超前的實驗，也是現在的“大數據”管理方法的先驅。