要不要相信“黃永砅”？

郝科

早年的黃永砅曾在焚毀自己作品的現場，用石灰在地面上寫下“不消滅藝術生活不得安寧”的口號，也曾一再強調美術館是展出僵尸的墳墓，人們不可能在美術館里學到藝術等觀點。

而當費大為問黃永砅：“你為什么不把你焚燒作品的照片、錄像和文字全燒掉呢？”黃永砅給出的則是一個不是太有說服力的回答：“如果連照片都沒有了，誰會來相信你呢？”。所以在后來，費大為曾表示要了解黃永砅的要點就是：“千萬不要相信黃永砅。”—這個看似充滿狐疑情緒的“不相信”，其實是對一個印象中不會按照常理出牌藝術家的最大褒獎。

當頭頂著“不要相信他”光環的黃永砅，帶著名為“蛇杖II”的大體量展覽落地紅磚美術館的時候。作為觀眾的我所等待的，或許并不是一次視覺的饕餮，而是又一次“詭辯”的狂歡。在自己曾經反對的僵尸棺槨中，黃永砅會制造出一個“面目可憎”或“完全出人意料”的“弗蘭肯斯坦怪物”嗎？

在展覽現場，無頭或變形的動物標本和骨骼、被引用的宗教或歷史建筑形象、對于現實事件的哲學化隱喻等，用高大曲折的形象儀仗隊，構成著那個并未在“視覺上”出乎意料的黃永砅。

而在空間上對于美術館功能最直白的“挑釁”，則是為了作品《羊禍》的視覺呈現，在原本完整的墻壁上所鑿出的粗糙缺口；還有在《布加拉什》中，為了山峰傾斜的力量感，而故意做出的、開裂的地面效果等。但這些輕微的傷口并不會構成對于“美術館墓穴”的根本性破壞，而更像是一場精心策劃的殘缺美學演出：被精致化的“殘酷”形象，像一個個安睡在玻璃罩中的、品相上乘的昂貴珠寶，可以完全無害地被觀眾所瞻仰和“把玩”著。但黃永砅在眾人心目中所留下的、惜字如金的“不闡釋”印象，卻恰好將這些不十分殘酷的形象，導向了一個他所期待的、“不斷移動的邊界”狀態上。這也讓我想起在“89現代藝術大展”上，張念所打出的“孵蛋期間拒絕理論”的標語：在“沉默”的狀態中，完結了向著四面八方表達自我立場的種種可能性—既是“表態”，又可以稱其為“詭辯”，只是詭辯得高明而又無可指摘。

同樣，在文本中將“爭辯”的權利交給美術館、交給觀眾、交給四面八方的黃永砅，也不忘在注釋中將他的“爭辯”歸位進海德格爾的哲學系統中—“實事即爭執，本身乃是一種爭辯”，而若隱若現的宗教暗示、哲學推導以及偏向禪宗的“沉默”密語等，也會將宣稱“藝術家退出”的黃永砅不斷地推向前臺。盡管他沉默不語，但已被認定為有意義的、他精神的影子，卻依然會完全遮蔽在作品之上，并閃爍出一個作為智者的、“黃永砅”的公共印象。而我們所要相信的是知識、視覺，還是藝術家所代表的偶像的力量？或者，我們要不要再相信“黃永砅”？