城里的公交車

吉葡樂

每天都要去城里，在城里擠公交車，盡管天天如此，簡每次仍是覺得稀奇。公交車像一個大盒子，只要你在站臺，它就會乖乖地停在你面前。投一枚硬幣，然后舒服地坐在靠窗的藍色座位上，當然有時候根本就沒有座位。

簡伸出瘦弱的手臂抓住吊桿，使身體在搖晃時仍能保持著平衡，很刺激。

傍晚，簡返回森林里的小屋，需要步行一段路程。路兩邊，辣椒舉著紅色的小燈。簡心情好的時候，就會哼上一支小曲。風“嗖嗖”地刮過原野，早比她提前到達森林。簡甜蜜地想著白天的工作，一點兒也不覺得時光在流逝。

“噢！簡，明天你可一定要來呀，我們的小孩可離不開你。”

每次走時，馬國力夫婦都這樣叮囑。

“簡，簡……”那個小孩現在只能發出這樣簡短的音節。

天和地的界限已經十分模糊了。簡的腳步越發輕快起來。穿過草叢的窸窣的聲音格外細微，聽上去使人心里發癢。

馬國力夫婦家里有烤箱，白天小孩睡著的時候，簡還學會了做蛋糕，她在上面涂很厚的奶油，像冬天里雪落在小木屋的房頂上那樣厚。馬國力夫婦很欣賞她的杰作，因為她在奶油上不僅涂了古樸別致的花紋，還在中間用紅奶油塑了一只惟妙惟肖的小狐貍。

天已經完全黑下來。星星不知道什么時候冒了出來，好心情地眨著眼睛，月亮像一塊小鏡子，照得人心里發慌。

簡于是奔跑起來，像城市里的公交車那樣，一會兒快，一會兒慢。簡出了一口長氣，終于到家了。

簡不顧一切地脫掉衣服，露出尾巴，在橘黃色的燈光下瞇起細長的眼睛沉思了一會兒，然后轉向桌子上自己的照片——很美麗的一只小狐貍。