樹在什么時候需要眼睛（組詩）

馮娜

馮 娜，云南人，白族。現任職于廣州中山大學。中國作家協會會員。著有《云上的夜晚》《尋鶴》《一個季節的西藏》等詩文集多部。參加二十九屆青春詩會。曾獲“華文青年詩人獎”。首都師范大學第十二屆駐校詩人。

一個人在山里住

一個人在山里住，其實

和一個人在城里住沒什么不同

無非是空氣更空水更冷

寂靜更沒有著落

無非是睡前還指望著

有鳥鳴可以代替鬧鐘

一個人在山里住，覺得

人活得過于坦蕩也沒什么意思

夜半聽見敲門也不會想到有鬼

即使有鬼

也只想，請他進門喝口熱水

樹在什么時候需要眼睛

騎馬過河沒有遇到冬天的時候

小伙子的情歌里雀鳥起落的時候

塔里木就要沉入黃昏的時候——

白樺們齊齊望著

那些使不好獵槍的人

孩子們替我吹蠟燭

一個老朋友，生物學家

在研究人類如何返老還童

我與他最后見面一次

是上一次金星凌日，十一年前

一個學生，工程師

在研發人工智能如何模仿人類的感情

和他午飯后，我要趕去愛一個陌生人

關于時間，我是這樣想的：

如果他們真的創造了新的時鐘

作為他們的同行

我，一個詩人，

會繼續請孩子們替我吹蠟燭

蝴 蝶

午后的房間，一只白色的繭

睡眠深處還聽得見他在敲敲打打

那聲音，像在牽引一根繞遠了的絲

我不呼吸，仿佛他就是空氣

我忘記了一個夢，仿佛他就是夢

我醒時，他在白晝

我不振翅，仿佛他就是蝴蝶

靜 默

默默掃去院子里的落葉

好像從未在樹上生長

默默擦凈鼻孔里流出的血

好像從未在血管里發過燙

默默關掉手機

電波用它擬人的天分

默默坐在走廊上

看著很多人走進來

一些人交談一些人趕趟

好像有人靜靜坐著

他們會活得更加起勁

不著急再找另一面墻