服老不

◎ 齊 奘

服老不

◎ 齊 奘

人上了年紀是一個客觀事實，服老就是承認它，這是唯物主義的態度。

1995年，我已84歲高齡，卻絲毫沒感覺到老之已至。當時我正處在寫作的第二個高峰期，每天跑一趟圖書館，風雪無阻。我已經有點忘乎所以了。

一天早晨，我照例四點半起床，到東邊那一單元書房中去寫作。轉瞬間，肚子向我發出信號：該填一填它了。我一看表，已經六點多了。于是我放下筆，準備回西房吃早點。可是不知是誰把門從外面鎖上了，里面開不開。我大為吃驚，回頭看到封了頂的陽臺上有一扇玻璃窗可以打開。我于是不假思索，立即開窗跳出。從窗口到地面約有一米八高，我一墮地就跌了一個大馬趴，腳后跟有點痛。旁邊就是洋灰臺階的角，如果腦袋碰上，后果真不堪設想。第二天我又長驅數百里到天津南開大學去作報告，腳腫了起來。第三天，到校醫院去檢查，左腳跟有點破裂。

我這樣的不服老是糊涂的不服老，絕對要不得。

也有人過于服老，年齡不到五十，就不敢吃蛋黃和動物內臟，怕膽固醇增高。這樣的超前服老，我是不敢欽佩的。

我講了不服老的可怕，也講了超前服老的可笑。然則何去何從呢？我認為，在戰略上要不服老，在戰術上要服老，二者結合，庶幾近之。（摘自《真話能走多遠》新星出版社）