胡適“面圣”記

羅志田

胡適“面圣”記

羅志田

胡適是希望影響所有能影響的人的，恰好宣統的老師莊士敦是他的朋友。胡適在日記里說：“莊士敦說起宣統曾讀過我的《嘗試集》，故我送莊士敦一部《文存》時，順便也送了宣統一部。”在胡適看來，這不過是多影響了一人。這是他與宣統早先已有的聯系，而且主動者還是胡適。實際上，莊士敦對胡適那種“匹克尼克來江邊”的白話詩創作并不佩服，不過胡適在當時的中國已有相當地位，為宣統計，聯絡一下當無壞處。故莊士敦確向宣統說起過“提倡白話文的胡適博士”，并勸宣統不妨讀一下胡適寫的東西。

15歲的宣統到底“動了瞧一瞧這個新人物的念頭”。當他安裝了電話后，四處給人打電話玩，后來想起胡適，便撥通了他的電話。溥儀自己回憶的通話是這樣的：

“你是胡博士嗎？好極了！你猜我是誰？”“您是誰？怎么我聽不出來呢？”

“哈哈，甭猜啦！我說吧，我是宣統。”

“宣統？是皇上？”

“對啦！我是皇上。你說話我聽見了，我還不知道你長什么樣兒，你有空就到宮里來讓我瞅瞅吧。”

5月30日，宣統帝派了一個太監用車去接胡適。這個事件曾引起軒然大波，不妨看看胡適自己的記述：“太監們掀起簾子，我走進去。清帝已起立，我對他行鞠躬禮，他請我坐，我就坐了。我稱他皇上，他稱我先生。他的樣子很清秀，但單薄得很；他雖17歲，但近視比我還厲害；穿藍袍子，玄色背心。他說他也贊成白話。談及他出洋留學的事，他說：‘我們做錯了許多事，到這個地位，還要靡費民國許多錢，我心里很不安。我本想謀獨立生活，故曾要辦皇室財產清理處，但許多老輩的人反對我，因為我一獨立，他們就沒有依靠了。’他說有許多新書找不著，我便請他以后如有找不著的書，可以告訴我。談了20分鐘，我就出來了。”

這個記述與溥儀后來的回憶大體一致。我們看這里的宣統帝，其衣服已不是黃色的了，可證明皇帝已平民化，胡適的觀察真是細心。對于宣統帝說起的“我們做錯了許多事，到這個地位，還要靡費民國許多錢，我心里很不安”這段話，胡適以為：“清宮里這一位17歲少年所處的境地是很可憐的。他在寂寞之中想尋一個也可算得是少年的人來談談，這也是人情上很平常的一件事。”

但是新人物的代表胡適居然去見舊傳統的象征遜清皇帝，這確實曾引起很多人的非議。除了個別報紙外，大部分的輿論用胡適的話說是“猜謎的記載，輕薄的言論”。其實在溥儀那一邊，情形也大致相似。他回憶說：“王公大臣們，特別是師傅們聽說我和這個‘新人物’私自見了面，又像炸了油鍋似地背地吵鬧起來了。”可知這事還真有點兩邊不得人心，民初時新舊之間的成見的確不淺。據溥儀的回憶，胡適事后曾給莊士敦寫了信，說：“我不得不承認，我很為這次召見所感動。我當時竟能在我國末一代皇帝——歷代偉大的君主的最后一位代表面前占一席地位。”從行文看，這的確很像胡適的手筆。

后來馮玉祥在1924年的“北京政變”后將清帝逐出故宮，對“孤兒寡母”的受氣深有體會的胡適曾大打抱不平，并到溥儀的住處看他，當面重申馮玉祥的行為“在歐美國家看來，全是東方的野蠻”。在那時，胡適的所作所為在政治上恐怕是很不“明智”的，但對于落難者來說，這想必是溫暖的。這也是胡適特立獨行、講義氣的表現。溥儀后來的回憶，因為時代的關系，沒有將此事說得很近情理，不過他還是委婉地說出了胡適那時與一般人的單純慰問不一樣，還多了一層關心。

（摘自《再造文明之夢：胡適傳》社會科學文獻出版社 圖/梁俊琦）