在橋上

唐允

在橋上

唐允

站在橋上，我看到淺河的水草間，

一個老人劃動簡陋的竹排，

波浪和他們一道起伏，無心遠去。

當老人用竹竿撥開河面的垃圾，

他周圍所有事物的熱量，

我也能感受得到。

那就是這座橋變得很舊的原因之一。他劃開河流，

尋找他想要找到的東西，

這有多么重要啊

——足以令他的兒女哭泣。河水耐心地彌合，

流淌，比他更慢，讓他無數次地

渡過同樣憂傷的地點，

也讓我遠去，去任何一個地方，

接受屬于我的殘缺的痛苦。并用掉它。

選自《向度》總第2期