回鄉記

楊國杰

回鄉記

楊國杰

路邊的野花赫然寫著：“歡迎回家。”

油菜比麥子先收，工業區落后于打麥場。

磚窯廠不見了，原地平添新屋。

布谷鳥宣布著夏的來臨，記憶的夏，

爸不再呵斥夏天：他的中老年屬性，只是

低頭輕掃谷殼——我的歸來相當于他的輕盈。

時間——贏來寒暄

接受問候，保留私生活。

孩童面色潮紅，她們羞澀地望。

（暮色將至時，人們將谷物馱入家中，婦女們已盛好食物，

呼喚著孩童歸家。爸卸下疲憊，從冰箱取出一碗素餡餃子。）

晚餐配鴨肉，無酒，蟋蟀是征兆。

早起，麻雀列隊演奏：歡迎田園時光！

這是：麥子待收的初夏，

故鄉是——修道院。