上六盤山

富永杰

上六盤山

富永杰

到了山坡，車慢了下來

和我那年邁的父親一樣

喘著氣

卻又歇息不下來

午時掉入黑夜又浮出白晝

六盤山洞口

鴉雀凝結的村莊已無聲無影

草木拂過車窗

車內的小孩噘著嘴巴，大人們的身體

就像上山的風

背后還有雨電相隨

這么多年了，我和他們有著同樣的羽毛

還未長出的飛翔

每走過這緩慢的路途

身體都會飛為塵世而生的毛發

像馬鬃之上的雪花

清洗時間，打磨黑夜

放出最鋒利刀子

去切割千山萬水

選自《三棵樹》總第70期