煤油燈下備考

何小軍

煤油燈下備考

何小軍

說到高考，我腦海里總會浮現一盞煤油燈。那是一盞用墨水瓶做成的煤油燈。

我是1981年的農村高考生。那時恢復高考沒幾年，剛恢復元氣的學校從全鄉中學選拔了一批優秀學生組成了尖子班，由學校最好的老師帶班。老師們摩拳擦掌，學生們也自然雄心勃勃。于是，周末補課，晚上集中自習成了家常便飯。

那時的農村電力設施落后，電力還不是很足，雖說對學校有照顧，但依舊常常停電。在沒電的晚上，我心里總是發慌，覺得時光被黑暗吞噬了。

一天晚上回到家里，我跟父親說，能不能給我一盞煤油燈？父親不解，我說是因為學校老是停電，沒法看書做作業。父親遲疑著。我知道，家里窮，增加一盞燈就等于增加一筆開銷。看父親有點為難，我也就再沒開口了。

第二天晚飯后，我正準備去學校上晚自習，父親叫住我。“給，你要的煤油燈。”我接過來一看，一個用墨水瓶做成的煤油燈，瓶子里裝上了半瓶煤油，瓶蓋上鉆了一個洞，墊上一塊鐵皮做的墊片，燈芯是用一小段索子做的。“家里也沒錢買一個新的煤油燈，你將就著用吧。沒油了，再回家來裝。”父親說。從此，沒電的夜晚，我就點亮這盞煤油燈看書。如豆的燈光雖不及電燈光亮，卻給了我奮力向前的力量。

沒幾天，同學們陸續都有了這種“墨水瓶”。我們再也不怕停電，再也不怕黑暗。

一天晚上，老師用唱片機播放英語教材，教我們校正單詞的讀音。正讀得興起，突然眼前一黑，停電了，唱片機頓時啞巴了。一瞬間，教室里出奇地靜。不一會兒，教室又重新煥發光芒，幾十盞煤油燈次第亮了起來，燈光下，閃著一雙雙如饑似渴的眼睛。其他班上的學生陸續離開教室回家，唯有我們班沒人走。英語老師原本想就此放學，看到這種情景，繼續帶領我們學習。瑯瑯的書聲吸引著其他班同學在我們教室窗戶外圍觀。

那個年代，煤油還是稀缺的，不易買到，我們的煤油燈也常常“斷糧”。

有一天，廖老師對我們說：“以后每天下午放學后，各組輪流給學校的麥菜地澆水。”聽到這個消息，教室里頓時炸了鍋，我們即將參加高考，又是學校的尖子班，怎么還要天天去勞動？廖老師說：“你們只知道讀死書，勞逸結合嘛，再說，讓你們去澆菜，菜長大了用于喂魚，魚長大了賣錢給你們買煤油。”

此后，我們班的煤油再也沒有斷過。這煤油燈照亮的不僅是教室，更照亮了我們的心靈，照亮了我們的人生之路。