修身格言

○陳宏偉

修身格言

○陳宏偉

1

夏天的時候，我一直想認識一個女孩，一個年輕漂亮，而且沒有男朋友的女孩。

我可以帶她出去玩，去雞公山看楓葉，看云彩。去南灣湖看蘆葦，看白鷺。或者去靈山寺進香，抽簽，玩遍我們信陽周邊的山山水水。這些地方，我已經去過多次，像一部電影，在電腦上看過許多回，對它的劇情很熟悉。但是，我相信如果和一個漂亮女孩同去，就像換到電影院里看一遍，臺詞還是一樣，效果卻是不同的，感受也是不一樣的。就算請假，甚至曠工，我也毫不猶豫。

這樣說，我并不是要占女孩的便宜。只想與她一起玩，感受女孩的性情，哪怕是頑劣的，刁蠻的，體味女孩的氣息，無論是熱情的，還是刻薄的。我結婚十年了，夫妻生活一潭死水，波瀾不驚，像過期的橡皮糖，咬不動，掐無痕，讓人厭倦。我像一尾魚，越來越沉入水底，乏味而無趣，變老的速度都在加快。認識一個女孩，相當于我浮游到水面，呼吸一下新鮮的空氣。

逛街的時候，馬路上到處都是年輕的女孩，很多看上去都風姿綽約，柔美動人。然而，要認識其中一個，卻不容易。冒不丁地搭訕，只能被看作神經病，腦子進水了。相逢抵達相識，需要一個機緣。況且，就算認識又能如何，工作和生活中總能認識一些女孩，也僅僅局限于認識而已，缺乏深入聯系的通道。前途無路，還不如扮作清高狀。有人說冷酷是另外一種風格的魅力，也會給異性留下深刻的印象。

我在騰迅QQ上搜尋，查找條件設置為本市，18-28歲，女性。網頁上唰地閃出一排排長長的網名，都是奇形怪狀的字，甚至不是字，而是一些偏旁部首和符號的生硬組合，只能根據主要部首模糊地猜測它的讀音。這真令人興奮，我還沒有底氣念出她們搞怪的名字，仿佛已感受到一個個古靈精怪的女孩在眼前熠熠閃耀。

打開一個，先查看她的空間，我最感興趣相冊里的照片。但總是三種情況，有的沒有上傳照片；有的上傳照片卻設有密碼或口令；有的可以看見照片，無奈又長得讓人泄氣。好不容易找到個貌似甜美可人的，對方卻冷艷清高，拒絕添加好友……

我折騰了整整一個下午，終于搜索到了三個女孩，與她們一聊天，竟然均不在信陽，一個在珠海，一個在惠州，還有一個在寧波。都是信陽人，在外地打工。我沒好氣地說，不在信陽，你干嘛設置為信陽呢？答，無論走到哪里，信陽都是我的故鄉。我一下被噎住了，恨不得伸手將她們從液晶屏里揪出來，列隊指著鼻子教訓一番。

就要放棄時，我看到了她。她的網名叫“繁華落~”，像是“繁華落盡”省略了一個“盡”字，沒有奇特的偏旁，看上去挺文藝的一個名字。她的相冊里的照片，我看出是在信陽郊區的黑龍潭照的。她故意噘著嘴巴，卻并不能掩蓋原本的俊俏臉龐，就像一輛碰癟的寶馬汽車，仍然不難分辨出它的名貴。照片旁邊還題著四個干脆利落的大字：這斗是我。“斗”是信陽的方言發音，“就”的意思。我忍不住笑了，毋庸置疑，加她為好友，不出所料，很快被拒絕。但我不死心，記下她的QQ號碼，然后更改個網名，繼續加。如是者三，晚上的時候，我終于成為她的好友。

我：你好啊！[笑臉表情]

她：[問號表情]

我：在干什么呢？[笑臉表情]

她：[疑問表情]

我：天很熱，不知干什么好。

她：你是誰？

我：不認識的朋友，在網上隨便搜到了你。

她：哦！

她：不認識，怎么算朋友。

我：朋友都是由不認識到認識的，說不定我們還見過呢！[捂嘴笑表情]

她：是嗎？[揶揄表情]

我：是啊，比如說，我也在黑龍潭拍過照片，說不定當時就在你旁邊。

她：你怎么知道我去了黑龍潭？

我：在你空間看到的呀，一個很漂亮很漂亮的女孩。

她：謝謝！[臉紅表情]

我：黑龍潭雖然好玩，但其實白龍潭、龍袍山、何家寨比它更好玩。

她：看來你真喜歡玩。

……

2

每年夏天，我都會解放一段時間。

我妻子周麗是個小學教師，一放暑假，她就急不可耐地帶著兒子回鄉下娘家避暑。甚至放假前的十幾天，她就開始派日子，哪天出發，要帶什么東西，要新買哪些東西，取舍之間鄭重其事的神情，好像她將要周游世界。她把衣柜的衣服，全拿出來堆在床上，一件件地翻看，時不時地舉一件在胸前，對著穿衣鏡比劃一下。她回頭問，這件綠裙子好看嗎？

好看。我在看一本雜志，抬頭瞟了一眼。

她蹙著眉頭，真的嗎？

我說，嗯，是的。

她眉梢一挑，跟那件粉色的比呢，哪個更好看？

這是個要慎重回答的問題，因為依據以往的經驗，無論我說哪一件好看，她都會確信無疑，立刻把另一件打入冷宮，然后去淘寶網重拍一件回來。很多衣服，我并未見她真正穿過，買回來似乎是為了填補衣柜空出來的狹窄縫隙。衣柜像她的藏品陳列室，只能淘汰，不能空缺。但她用的是我的支付寶卡，噼里啪啦地敲擊鍵盤，仿佛輸入的只是一串數字，跟錢沒有關系。周麗在其它方面執拗得近乎不通情理，唯有在衣服的評判方面對我的話無比相信，簡直是盲從，與平時判若兩人。虧吃多了，我明白無論說哪件漂亮，都是不討好的答案。

我不動聲色地說，兩件跟你都很搭，各是各的味兒。

她眨了幾下眼睛，表情燦爛起來，真的嗎？

我鄭重地點點頭，是的。

就沒有難看的衣服嗎？過一會兒，她回過味兒，哪件最難看呢？

我指著一件領口開得較低的裙子——那是她最喜歡的一件——絕對聽不進去我的詆毀，打擊她道，它比較一般化。

她把眼一瞪，哼，我穿著人家都說好看。

別人穿衣服，我一般都會說漂亮，免得人家不愛聽。

嘁，像你這樣心理陰暗、變態的人，可真是少！

我閉口不言，對她的尖酸刻薄充耳不聞。我常常憂慮，不知道她在課堂上對下面天真爛漫的學生，是不是也這樣。生活中我早已習慣了她的指責與嘲諷，和她交談，我甚至懶得分出話語上的勝負。因為一切對錯都在她的掌握之中，翻手為正，覆手為錯，我說什么都顯得渺小和無知。

你希望我回去住多長時間？

又來了，這個問題，仍然充滿悖論色彩，無論我怎么回答，都可能掉入陷阱。說住短點，她會說我虛偽，口是心非。說住長點，她會說我忘恩負義，巴不得她不再回來。

唔……看你喜歡吧！

我就知道你無所謂！她冷笑道。

我說什么都是錯的，都不知道怎么說……

她皺眉搖搖頭，一副厭惡、鄙視的神情。這回，輪到她不想說話了。

晚上，想到是離別前夜，我有心想溫存一下。但周麗一直板著臉，神色沉郁，似乎仍然記著白天的不快，我也沒了情趣。兒子早就睡著了，在我也要迷迷糊糊入睡的時候，她仍然在收拾兩個大皮包。汽車后備箱白天已經塞滿了，這些明天要堆放在副駕駛座上了。我猜測，回到鄉下往下搬東西的時候，那種盛況，不知內情的，還以為我們夫妻離婚，她被掃地出門了。我睡著了，開始是故裝冷酷地睡，瀟灑地睡，終于郁悶地睡著了。

周麗娘家在下面縣城的一個偏遠鄉村，離信陽市區二百公里。我們結婚快十年了，但仿佛鄉下才是她真正的家。她像一只按季節遷徙的侯鳥，一到夏天，就準時向老家的方向飛去。其實我何嘗不是，把她們娘倆送到鄉下，我開車返回信陽的時候，一路上心情輕快得感覺都要飛起來。

我暗自發誓，一定要在這個假期里認識一個女孩。

3

連續兩個夜晚，我一直和“繁華落~”在QQ上聊天。我盡可能地裝著胸襟坦蕩，對她有問必答，把自己的信息和盤托出：朱濤，35歲，已婚，公司職員……

大叔了！后接一個鬼臉搞怪的表情。知道我的年齡后，她干脆地說。

美女妹妹什么話，35歲跟你正相配。

她發來一個嘔吐的表情。

真的，35歲的男人，才真正懂得愛，可會愛人了！接一個呲牙笑的表情。

我既光明磊落，又說話很沒正經，甚至很好色。我覺得這像給她打一劑預防針，消除她的過敏反應。沒有過敏反應，也就慢慢放松了戒備。

就是大叔！她頑皮地說。

我發去笑臉，心里卻暗自感喟，35歲，真的已是一個了無生趣的年齡嗎？時代變化真快，一過三十，似乎就像沒了閘的滑車，一下就沖到谷底了。我感覺自己還沒年輕幾年呢，就被踢入大叔的隊伍。

但我不死心，把信陽周邊的地方吹得天花亂墜，山水會唱歌，草木會跳舞，處處皆風景。然后邀請她，一塊出去玩唄，去香如故植物園摘瓜果，自摘自吃。她語焉不詳，不置可否。我繼續滔滔不絕，每次經過香如故植物園，看到很多人在里面摘，都心里發癢，一直沒有機會。咱們去看看唄？她一會兒發來一個捂嘴笑，一會兒發來一個呲牙笑，再一會兒又發來一個臉紅笑。她死守一個笑臉表情，像個勇士守衛著一夫當關萬夫莫開的隘口，反襯得我心急吃一口熱豆腐，抓耳撓腮，原形畢露。

你到底去不去啊？

我相信一個少女修身格言，四個地方不能去。

我猶疑一會兒，問，哪四個地方？

男人的家、他的辦公室、他開的房間和他的車。后面跟一個壞笑表情。

跟你去，就得坐你的車，然后就違反了這條修身格言，這是不行的。她像劃了一道防身警戒線。

暈，你這是修女的格言還差不多。

她發來一個撇嘴表情，頭像一顫一顫地微微跳動，氣得人牙疼。

崩盤了，我決意撤退。虧得剛才還恬不知恥地把名字告訴她，甚至還包括手機號。她心眼兒透亮，將我看得清清楚楚的，我卻不知深淺地坦露自己的信息。像一個釣者，投下了所有的魚餌，還是一無所獲。不，收獲了魚兒的嘲諷與譏笑。

我故裝風度地說，我瞌了，準備眠了。

她說，我還好，再等一會兒。

我說，愈早睡愈美麗，拜拜。

我離開電腦，躺到床上看電視。網絡少女都這樣自負嗎？就算真的才貌雙全，也不致于擺這么大的譜。都是些什么樣的閑人，總結什么修身格言，一套一套的，像一只只破舊的盾牌，明知有爛洞，卻又無從攻擊，無從辯駁，讓人堵心。世事紛繁，有些事還是看透別說透的好。如果時刻都保持清醒警惕，什么都看明白了，看透徹了，人生的過程還能有什么陌生化的新發現呢！還有樂趣可言嗎？何況很多事情根本看不透，比如愛，愛是什么東西？愛是什么樣的？很多人哪怕結婚多年，其實仍然一片懵懂，模糊不清。

我去冰箱里拿一罐冰鎮王老吉，一口氣灌下半罐，心里泛起一股涼意，稍稍氣平一些。電視屏幕閃爍，我什么也看不進去，忽然感覺到一種遼闊無邊的荒涼襲來，一下子孤單起來。妻兒回鄉下之前，我雄心勃勃要過一段無人干預的快活日子，但現在像有一個魔咒，一下子把我鎖住了，禁錮住了，空有雄心而無計可施。夜晚的城市喧騰熱鬧，然而我又是個極其懶惰的人。看一眼窗外的車流與燈火，都心生倦意。

我點燃一支煙，緩緩吸了起來。雖然認識一個女孩的計劃受阻，我并不想把自己搞得緊繃繃的，與其煩燥和不安，還不如享受安穩與寧靜。每個人的夫妻生活都會有一些無法捋清的抽象煩惱，但大都會淹沒于枯燥平淡的現實生活中，來于生活，歸于生活，很難找到一個釋放的秘密通道。生活像綿密無邊的網，并不容易撕開一個缺口，逸出網眼的，往往只是我們心里的詭秘念頭。我們的身體在網內，卻無力掙脫。換句話說，或許生活原本就是簡單點好，才有原始的樂趣。

找本書讀吧，一本好書，說不定可以解救我，可我家里卻沒有那樣一本關于修身格言的書，否則真想看看他們都是什么樣的狗屁邏輯。

滴滴滴——手機響了，在深夜里嚇人一驚，我看了看來電顯示，一個陌生的號碼。

哥哥，我是栗洛洛，嘿嘿！我接通電話，一個清脆的小姑娘的聲音闖入耳膜。

誰？我不明所以，不由得坐起身來。

栗洛洛呀，繁花落，知道了吧？她仍然嘿嘿笑。

哦哦，美女妹妹，你好啊，栗——洛——洛，名字真好聽，等你的電話好久了。我像被針刺了一下，陡然興奮起來。

去！你也太大言不慚啦，怎么會知道我給你打電話。她笑嘻嘻地說。

我的第六感告訴我的，我說，而且我的第六感一向很準的。

哥哥，我有件事兒，想跟你說一說。她的聲音由清脆變得沉靜。她在網上叫我大叔，打電話來，卻叫我哥哥，讓我有點意外。

你說，哥哥給你撐腰。

是這樣的，我同學給我介紹一個男朋友，是個老頭子，年齡太大了，我很討厭。但那老家伙又偏偏非常喜歡我，只一塊吃過幾次飯而已，就發瘋似的咬著不丟，怎么辦啊？

老家伙？他多大啊？我狐疑地問。

她突如其來的電話，給我一種錯覺，這種錯覺對我的意念似乎有一種催化作用，讓我一下子飄飄然起來，興奮起來，但她幾句話就讓這種錯覺消退了。

58歲，比我大35歲。我說他老頭子了，可他說老頭子好啊，世界都掌握在老頭子手里。她說。

我靠，你同學怎那么壞啊，拿你開涮吧？

也不是啦，她男朋友也五十多了，是個建筑老板，跟這老頭是好朋友。

暈，你們怎么這樣啊？

你OUT了！這有什么大驚小怪的，我們七中那個班的同學，現在在本市的有20多個女生，據我所知，找的男朋友，基本都是五十歲以上的，全是老板，有搞工程的，有開礦的，有黑社會的，還有一些大領導。而且這些老頭子，基本都還相互認識。

神啊，你不是講笑話吧？她的話，聽著像順我脖梗子灌涼水，有點發冷。

嗯，是這樣的。其實剛開始只有一兩個女生找老男人，然后老男人們一個介紹一個，慢慢地把我們班的女同學，都網羅干凈了。算了，不說別人的事兒。跟你說啊，這老家伙是咱市的一個局長，處級，據說存款達八位數呢！關鍵是他那副死樣子我受不了，禿著頭不說，還齙牙！我們在一塊吃飯，讓我點自己喜歡的，他只喝燕窩湯，自己提供原材料，酒店的廚師為他訂做，慢騰騰一勺一勺地喝，手都有點抖抖索索的了，我一看他的樣子，就一點胃口也沒了……

聽著手機里栗洛洛的聲音，呼呼地似有風飄過，遙遠而又清晰，我感覺像是另外一個星球打來的超時空電話，沖入我的大腦，把我帶進一個奇幻的盜夢空間，眼前光怪陸離，我飄浮在空氣中，處于一種失重的狀態，有點喘不過氣來。我迷茫了。

這個局長，正管著我同學男朋友的工程項目，所以我同學讓我千萬別得罪他，他再有兩年，說不定一年，就退休了，到時她男朋友的工程也做完了，我再甩他不遲。所以又無法拒絕，真是難受極了……

無法拒絕？這不是同學在利用你嗎？我氣憤道。

利用？沒你說的那么恐怖好不，最多算幫個忙。再說同學也是為我好，在我那幫同學的男朋友中間，這個老家伙是個實權人物，也不丟人！況且對我很好，第一次見面就送個LV手包給我。他說如果我答應跟著她，就送我一輛寶馬Z4給我。Z4啊，哥哥，那車子是我的夢想，我喜歡死它啦！

我無語了，這大約是另外一個世界的游戲與規則，是與非都很難判斷，我甚至有點糊涂，不知道這一切是真的，還是沒有一樣是真的。

你聽著嗎？她輕聲說。

嗯，在聽，我好難受，我也很喜歡你……

死樣子！她在電話那邊咯咯地笑了起來，人家是信賴你嘛，才跟你講的，給我出出主意嘛？這一個多星期，那老家伙沒聯系我，我以為他死心了，松了口氣，誰知剛才老家伙又打電話來，約我明天一塊吃晚飯。中午吃飯還可以將就一下，真害怕晚上，你知道嗎？市里幾個高檔酒店，他都有常開房，總是喊我去房間玩，說是送禮物給我。哼，還不是想哄我！唉，怎么辦啊，真是煩死了！

跟這樣的老頭子纏，你不害怕嗎？

害怕？她的聲音變得尖銳起來，害怕什么呢？如果有人愛，就讓他愛。如果有人送花來，就謝謝。如果有人約你，就答應。這世界上，別人對你好，都不太會傷害你。只有你對別人好，才會一再被反噬，令你痛苦。所以，要小心謹慎地去愛別人，而放心大膽地讓人愛，享受別人愿意付出的物質，就像分享別人的快樂……

物質上的東西，真的對你很重要嗎？我忍不住嘲諷道。

哼，你是理想主義者嗎？莫非能活在空氣中？嘭，她掛斷了電話。

4

我在傍晚出去跑步，家門外有一條河，叫浉河。我沿著浉河邊的林蔭大道向著上游的南灣湖跑去，跑著跑著，跑進了一片廢墟，腳下幽草叢生，四處斷壁殘垣。我看到一個膚色潔白的美少女，赤裸著身體躺在一片草地上。她長發遮住半個臉，隱約像是栗洛洛，在沖著我微笑，如一朵廢墟上盛開的花，妖嬈而帶著毒性。但我還是不自覺地勃起了，不顧一切地趴了上去。我感受到了迷亂而銷魂的氣息，急于釋放自己，然而卻找不到入口。像一直不停地奔跑，大汗淋漓，其實是原地踏步。突然，栗洛洛臉色陡變，猛地踹我一腳，我覺得小腹悶疼一下……醒了，我趴在床上，肚子下面竟然壓著昨晚翻看的一本書——《歸于沉寂的孤獨》，這是個精裝本，書殼太硬，像一塊磚頭，把我肚皮硌出一條印跡。

我一直有三個庸俗的愿望，減肥，戒煙，賺錢。它們似乎就在眼前，卻又遙不可及。臃腫的小腹，成為我最大的累贅，而胃口總是好得出奇，使我成為一個吃貨。煙戒不掉，我總是歸罪于煙盒設計得太漂亮。在家里憋幾天，一外出吃飯，看到餐桌上那些閃耀著高雅氣質的煙盒，就立刻崩潰了。我是一名小公司職員，幾乎在元旦那一天，就知道全年大約可以賺多少錢。我的愿望，像三只受重傷的飛鳥，紛紛從天空中跌落，狼狽不堪。

睡夢中都沒忘記跑步，讓我警醒。天氣太熱，沒有勇氣玩跑步機，我決定去陽臺上練會兒啞鈴。那一對積滿塵埃的啞鈴，扔在陽臺的角落里，像兩塊廢鐵。

一、二、三、四……七、八、九、十……三十！我左右平舉了三十下，就脖頸發熱，細汗滲出。身體的機能退化嚴重，我簡直比在地上蹣跚的鳥兒還要絕望。以前我曾想在陽臺吊裝一個沙袋，沒事兒演練一番。但周麗反對，沙袋？嘁，你以為你還是十幾歲的年輕孩子？我頓時無言了。她不依不饒，陽臺是應該裝個東西，不過不是沙袋，應該裝個吊床，我和毛毛可以坐上去搖一搖。

我聽到手機在臥室響，扔下啞鈴，從床上邊摸出手機，掃了一眼，是周麗。

玩得痛快嗎？她的聲音仍然冷冷的。

哦，什么？我一聽她的語氣，就忍不住想冒火。

你不要裝瘋賣傻！

不知道你在說什么！我仍然克制住自己。

哼，你那點偷雞摸狗的勾當，我不在信陽別以為就不知道了！

不要沒根據地瞎猜，我本分得快傻了。我忽然明白，和她爭執沒什么好處，只會促使她下決心早點回來，語氣緩和下來。

我瞎猜，我們回來兩天了，你一個電話也不打，不是玩野了是什么！她埋怨道。

昨天我打過電話了，是毛毛接的。當時他正在看院里樹上的斑鳩窩，沒說幾句話，就把電話扔掉了。

噢……那邊一陣沉默。

反正你當心點兒，別玩火自焚，我回去要查看你的通話記錄。

好，好，盼你們早點回來。

沒說幾句話，我覺得快比練啞鈴冒的汗還多。對我來說，隱忍是夫妻生活最重要的關鍵詞。我們倆像兩只外觀不同的瓷器，一個青花，一個五彩，雖然紋飾不同，但胎質是一樣的，一碰就碎。依照我的性子，不知碎了多少回了。隱忍就是克制的逃避，不給她這樣碰撞的機會，我才能獨善其身。可是隱忍帶來的怨氣，一點點地積淀，像沉積巖一層層地壓在心里，快把我壓扁了。

5

我在迪歐西餐廳一個靠玻璃窗的位置坐下，巨大的落地玻璃非常干凈，如果不是我的影子在上面閃動，它幾乎融入了外面的黑夜。

服務員微笑著向我走來，我看了她一眼，她把菜品冊抱在胸前，并不遞給我，微笑著輕聲問道，一份紅燒牛腩飯，一杯西瓜汁嗎？

我輕輕點了點頭。

先生請稍等。她轉身離去，高跟鞋在地板上發出橐橐的聲響。

我忽然發覺，只是經常來這兒吃飯而已。與她，不認識的服務員，竟然會有這樣的默契。可見，默契并不由距離的疏近來決定。默契像兩個人之間與生俱來的微妙聯系，默契的達成不像兩只瓷器的相遇，而像花瓶里插上一枝花。它不會有瓷器間凜冽襲人的碰撞，而是含苞一年的臘梅凌寒開放，清香裊裊，動人心魄。

西餐廳里回旋著悠揚的輕音樂，已過了吃晚餐的時間，零星的幾個客人在悄聲低語。我點燃一支煙，深深吸了一口，徐徐吐在玻璃上，我的影子模糊了起來。

噗、噗、噗，手機在桌上震動，我習慣進餐廳的時候將它調成震動模式。它一邊震動，提示燈一邊閃爍。我看一眼，屏幕上顯示栗洛洛的名字，就故意不接聽，讓它震一會兒。手機很執拗，一閃一閃的指示燈，像是栗洛洛眨動的眼睛，充滿無限的磁力。

喂。我按下接聽鍵。

哥哥，你在哪兒？怎這么長時間不接電話！她的聲音依然清脆，仿佛忘記了昨夜對我的鄙視與忿恨。

我在外面吃飯，我說。我語調沉穩，裝著收放自如。

郭局暈過去了！快過來一下。她近乎尖叫起來。

誰？我心里一驚。

聽筒里傳來嘭嘭的聲音，似乎她在換一個地方說話。

就是那老家伙！她的聲音低了下來，剛才吃過晚飯，他非要拉著我來58度洗腳。洗了一會兒，他就趴在沙發上不能動了，快要暈過去了。怎么辦啊，你快來！

58度洗腳城離迪歐西餐廳不遠，世界多么小啊！我說，好的，馬上到。我掏出錢包，把餐費放在桌子上，起身離開。

我在58度洗腳城大廳掃了一眼，只有幾個扎領結的服務生侍立著，我直沖二樓。一個穿白色短裙的女孩正站在走廊上，手里握著一只紅色的手機，正低頭翻看。只一眼，我就認出了她，不錯，是栗洛洛，“這斗是我”的那個女孩，只是比照片上瘦一些，但更漂亮了。

朱哥！她緊走幾步，沖過來一把抓住我的手，聲音脆弱得快要哭了。我感覺到她的手很涼，把我抓得很緊，并且微微顫抖。

現在怎么樣？要打120嗎？我問。

她搖搖頭，不用，我剛才要打，他不讓。你快看看！

我推開門，里面有三張沙發，一個老頭趴在中間的一張上，看不清面目。他的褲腿已經放了下來，但還光著腳。旁邊放著兩只木桶，熱氣氤氳，大約已經洗過腳。

郭局，這是我哥哥，讓他來幫忙帶你到醫院看看吧！栗洛洛已不似剛才那般驚慌。

老頭沒有反應，像死了一般。

郭局，郭局！栗洛洛彎腰推了推他。

老頭慢慢抬起手沖背后揮了揮，過一會兒，他掙扎著側過臉，輕聲說，不用……我躺一會兒。他一直雙目緊閉，眉頭微微皺著。

我說，還是去醫院看看吧，如果是心肌缺血之類的，要及時用藥。

老頭又沖背后揮了揮手，有氣無力地說，不是……只是頭暈……

我看了看栗洛洛，她沖我使個眼色，示意我出去說話。

有煙嗎？一到走廊上，栗洛洛說。

哦，有。我掏出一支，并給她點上。

她深深吸了一口，還未及吐出，卻嗆住了，彎下腰咳嗽。我輕輕拍了拍她，感覺她裸露的肩膀一片滑涼，我心里一動，這就是冰肌玉骨嗎？

她直起腰，眼里幾乎閃著淚花。我說，別吸了吧，又不會。

她眉梢一挑，我愿意。

我訕笑笑，你狠。

知道嗎？他不是心肌缺血，剛才吃飯的時候告訴我，他是亞硝酸鹽中毒，現在肝腫大，需要解毒！

亞硝酸鹽？怎么回事？她的話總是讓人吃驚。

上個星期他去北京了，檢測家里的血燕。這么多年下面的人知道他有喝燕窩湯的癖好，一個個都送血燕，家里幾乎堆積如山。最近有報道說，燕窩里根本不存在血燕之說，都是商家燻制的，含有亞硝酸鹽。他一直頭暈，原以為是身體太虛，需要喝更多的燕窩。這次一檢測，他家的血燕亞硝酸鹽含量超標一千多倍，能不中毒嗎？

怎么會這樣？我覺得簡直像在講荒誕故事。

搞人吧？栗洛洛做了個鬼臉，頑皮地撇了撇嘴，剛才吃飯的時候，他還講正在找解毒的法子，沒想到現在就暈倒了。

得跟他家人聯系一下，這樣躺著出問題可麻煩了。我忽然回過味兒來，跺著腳道。

他家沒人！老婆早就離了，女兒在美國。他是孤家寡人，裸官，不然怎會這樣纏著我。栗洛洛白著眼睛說。

還是不行，他這樣趴著容易出問題。我說著，轉身走進洗腳房。

空調咝咝吹著白霧狀的冷氣，房間里比走廊上涼許多，甚至有一股寒意。

郭局，郭局，我輕聲叫道。

老頭哼了一聲，過一會兒，慢慢從沙發上拱了起來。他長長地出了一口氣，翻身坐在沙發上，也慢慢睜開了眼睛。

郭局，我是栗洛洛哥哥，你現在好些了吧？我低聲問道。栗洛洛站在身后，不知所措的樣子。

哦，你來了好，我沒四（事）。他有濃重的方言腔，像是下面某個縣的口音。他的腦尖謝頂了，周邊的幾綹比較長，大約平時盤旋著用來遮蓋一下中間的禿頂，現在散亂了下來，像個老瘋子。

我沒四（事），他又揮了一下手，你們先走吧，我打個電話，讓司機來接我。說著低頭找鞋子。

我愣了一下，有點猶疑，轉臉看了看栗洛洛。

她淺笑著說，要不哥你先走，我再等會兒。

也好。我揮揮手轉身離開。栗洛洛微笑的表情，和我昨夜夢到的一樣。

6

周麗在鄉下住了一個星期，就打電話說要回來。毛毛到那兒的第二天就開始拉肚子，吃什么拉什么，順屁股淌。我們這兒的地下水可能有毒！她說，周邊村子的大人小孩都腹瀉，懷疑是鎮子上的化工廠把地下水污染了。

我去網上百度了一下，周麗講的還真不是危言聳聽。有幾百條關于那個鎮子農民上訪的消息，他們鎮農民食道癌和胃癌的患病比例，比全市平均發病率高出70%。連續三年新兵應征入伍，那個鎮的青年無一人體檢合格。網上配有很多照片，農民舉著病歷涕淚橫流，化工廠排污口流著綠水，河流里魚蝦漂浮……觸目驚心。還有一張照片，上訪的農民堵在縣委門口，由于腹瀉來不及如廁，就地拉在門口，站崗的武警捂鼻側目而視……

我明天去接你。我說。

不用，明天剛好有熟人的車回信陽，我搭順風車回去。

噢，我說，那你家里人吃水怎么辦？也還是問題啊！

幾個鄰居正在焊制鐵桶車，準備去其它鄉拉水吃。

……

只剩最后一個夜晚了，只剩最后一個可以放肆的，無所顧忌的夜晚了。暑假，像生活被拆掉一截的鐵軌，我的欲念是要脫軌而出的。但現在，這截鐵軌即將被鉚接起來，我的生活也將進入正常的軌道。枯燥，乏味，克制，隱忍，我像一列全封閉的悶罐車，沒有車窗，再也看不到沿途的風景。

我想起栗洛洛，那天晚上我原以為她會跟我一塊離開的，誰知她要留下再等一會兒。我無法判定是她善良的天性使然，還是因為迷戀夢想中的寶馬Z4，或者二者兼而有之。我們再沒聯系過。

她像一只狡猾的寄居蟹，雖然弱小，卻有一個堅硬的鎧甲，我看不清她。而我，像一根殘藕，千瘡百孔，可如果折開，仍然有藕斷絲連的內心。相比較之，我感到羞愧，栗洛洛早已把包括老家伙和我在內的男人看得通透，而我卻在為是否給她打一個電話而心神不安。或許我想得太復雜，栗洛洛根本沒有想那么多。愛與被愛，只是兩個人的事情，由很多偶然決定。我們常常會犯傻，只是某一次偶然被放大，改變了我們的生活軌跡。

喂。我撥通她的電話。

她接聽了，卻又立刻掛斷。手機顯示本次通話時間0.2秒。

過了一會兒，我的手機響了起來。

哥哥！她的聲音熱情而壓低著嗓門，壓抑中有一股興奮。

在干什么呢？這兩天QQ上都見不到你……

嘿嘿，我正在跟老家伙一塊吃飯，跑到衛生間給你回電話。

怎么，不擔心他再暈倒嗎？我戲謔道。

不會了，燕窩湯停下來之后，他說他好多了，栗洛洛說，知道嗎？他已經找到了解毒的辦法，冬蟲夏草蒸鴨！

什么意思？他凈折騰一些洋稀奇。

把冬蟲夏草塞進鴨肚子里，上鍋蒸熟，讓冬蟲夏草的藥效滲透到鴨身上，然后吃鴨脯肉。他說是從靈山寺的和尚那里得到的秘方。

哈哈，我笑了起來，他個傻逼，和尚怎會有關于蒸鴨的秘方？再說冬蟲夏草能是真的嗎？我看保準跟燕窩一樣也是假的，不就毒上加毒嗎？

嘿嘿，那他就成了歐陽峰，一個老毒物啦！栗洛洛沒心沒肺地哧哧笑了起來。

看她情緒挺高興，我說，等會兒一塊唱歌如何？或者一塊看電影，吃點宵夜，想跟你一塊玩啊！

今天肯定不行，老家伙找到這個秘方，似乎心情大好，把我纏得緊。你知道，我現在不敢得罪他。她的語氣透出一股可憐來。

我陷入沉默，沒有吭聲。

對不起呀哥哥，改日吧！

女孩說改什么都可以，唯獨不能說改日。我把“日”字咬得很重。

她怔了一會兒，嘩啦一下笑了起來，你個死樣子，太壞了！先掛了，回頭再聊。

我躺在床上，吊燈、壁燈和臺燈都開著，電視機在閃爍，筆記本電腦循環播放一首歌，我卻在玩著手機。臥室里在幾種光線的映襯下，閃耀著波光粼粼的碎片，我有一種身處湖中央的某個無名島嶼的孤寂感覺。

7

栗洛洛再打電話來，已是一個月后。

事實上，那天晚上她拒絕我的約請之后，我在手機上刪除了她的號碼。周麗一回來，我可以想象，我的生活像被注入了502膠水，瞬間就凝固住了。就算我走火入魔，也將被釘在墻上，風化成一具化石。任何一個女孩，不管認識或不認識，將成為我生活的一根平行線，不會再有交叉點。

哥哥！手機里一個女孩帶著哭腔喊道。

怎么了？我意怔了片刻，想起來是她，栗洛洛。

我真后悔……認識那個老家伙，真不值得……她抽泣道。

發生了什么事兒？別急，慢慢說。

也沒什么……我今天跟他說，先不要寶馬Z4了，給我買一輛大眾甲殼蟲就可以，只要二十萬……可他竟然說，等他解毒完成以后再說，解完毒還給我買寶馬……

我有點哭笑不得，那很好，人家的承諾還在嘛，換我連個寶驢也買不起。

哥哥！你總是這樣子，嘲笑人家嗎？她又抽抽嗒嗒起來。

哪有，你有了寶馬，說不定我也可以沾沾光嘛，我們一塊兒去兜風……

她破涕為笑，你說，我是不是特傻？

沒有，我覺得你特聰明。他現在狀況如何？

老家伙嗎？非常執著！一天吃三次冬蟲夏草蒸鴨，廚師專門為他做，絕不吃剩下的，我聽著都想吐。不過，他的精神卻似乎越來越差了，只是掐起人來比較狠……

掐你？我吃驚道。

哦，沒有。她愣了一下，繼而笑道，你說毒真能化解掉嗎？

這得問靈山寺的和尚。我調侃道。

噢……有機會去問問，我怎么覺得是騙人的。

和尚會說，阿彌陀佛，毒即是空，空即是毒，說有就有，說沒有就沒有，善哉善哉！

死樣子，又來了！她嬌嗔道。

人生來是清凈的，殺盜淫妄酒，才是中毒的最大苦因。我說。

什么？哪里說的？她似乎聽得有點含混。

我鎮靜地說，我的修身格言說的。

哈哈，你真壞，算記住我說的話啦！她笑道。

對于解毒，他真的那么執著嗎？我問。

她肯定地說，是的，非常執著！

陳宏偉，1978年生，河南省光山縣人。在《江南》《清明》《芒種》《文學界》《飛天》《莽原》《延河》《四川文學》《安徽文學》《山東文學》《北方文學》《廣州文藝》《當代小說》《雨花》《青春》等刊發表中、短篇小說五十萬字，部分作品被《小說選刊》《中篇小說選刊》等刊選載。河南省文學院簽約作家。

責任編輯曹慶紅