山野札記（三章）

北京　張玉泉

山野札記（三章）

北京張玉泉

黃昏的山野

我聽見群鳥唱贊的黃昏，鳥嘴里含滿了秋天的清涼，漂浮在密集的樹梢。

這是一片寂寞的山野，如此的安靜，甚至那些被淹沒的輪廓，猶如巨大的世紀的預言。

我想走在這片夜色深重的山野上，我想找到與我記憶重合的黃昏，為那些曾經異常崎嶇的山路，找到內心交錯的時光。

離開是不能回返的嗎？時光，原來是一支發出的極速的箭，在我的心靈上，穿梭了如此的讓人痛楚的印痕。

深深淺淺的暮色順著山野覆蓋下來，似要將我無限地挽留。

我踉蹌著，順著沙子的山路，小步飛走，故鄉的山野，變得如此的蒼老，甚至不能在山上留宿，舉目望月，等候那乳霧一樣的記憶，彌漫過高高低低的山河。

再來山野

多少哀愁會在此時化解，歸鄉永遠是一劑最廉價的解藥，讓我的肩胛的疼痛慢慢消失。

我認識這片暮色，來得那樣的濃重，來得那樣急迫，來得那樣溫藹。就在稍縱即逝間，鋪滿了整個山坳，連同山谷的翠竹和山嶺的密林，連同公路上的農人與遠處的山村，都被黑暗腌漬。

我曾經牢記著傍晚這片依稀。當我覺察到內心開始多出一絲恐懼，我擔心山林深處是否已經有新的野獸。這頭野獸發自內心，荒涼的故鄉，重新具備了兇猛的面色。

我看到野豬的蹄印，野蜂的巢甚至就埋伏在樹根，大的蜂巢則掛在高處，甚至在風的結尾，夾雜著它們威脅的鳴叫。

我找不到從前的道路，哪條道路，經常被我所行走，哪條道路，沿著山嶺逶迤穿行，帶著山野的汁液，果實的甜美，酸澀，帶著板栗的歡笑和獼猴桃的豐滿。

如今，幾乎不能行走，斷崖林立，葡萄欠收。我滿歡喜悅地徘徊在一叢叢葡萄架下，只是看到零落的果蒂，早已坍塌的形狀，缺乏憐憫和疼愛的葡萄，只有干枯的支架，發白的葉面被密集的灌木吞噬。

我走下山去，陽光從山背跳到山嶺，瞬間，那道光明躍入谷底，只剩下林梢的蒼黃。我的內心不斷地收緊，再收緊。身后那呼聲日高的山林，洶涌的是山村復活的靈魂？

離開的腳步踉蹌不已，甚至內心被自己趟過的落葉聲驚嚇。不斷地回頭，看到那些被黑色填滿的樹林，仿佛被吞沒的是整個現實的世界。

我重新在黃昏中站定，發現了下山的道路。他們那樣的委屈，那樣的孤獨。身邊的樹木都一樣高過我的頭顱，連同辛夷樹和梨樹，都已經那樣的蒼老，果實蒂落，無人問津。

我快步地向山下走去，回想著山谷和山梁曾經的形狀，內心含著失落與感嘆。這面養育我童年的山體，是不是也正在驚異地將我審視？

未來仍舊十分的遙遠，而道路正在不斷地迂回。

新山野故事

我時隔二十年后，再次走進這座山坡。

這是童年曾經走過的山坡，記憶中的低矮的櫟樹叢，原本是農人們喂蠶的山坡，如今都長成了茂密的林子。

我坐在那些落滿厚厚的櫟樹葉子的林中，聽到山風吹起了林間的奏鳴。

在寒冬的山林里，我的心如此的安靜，一切城市的嘈雜連同記憶的碎片被滌蕩一空，唯有我低沉的心跳。

他們如此的安靜，曾經的形狀依舊，連同每一處的山路彎曲，都被我仔細地認出。

我看到頭頂那些翻舞的樹葉，相互摩挲而歌的清貧，在山坡上如此的令人難忘。

望下坡去，溝里面依舊長著童年時的白楊樹，曾經的我，和奶奶一起在這里吸鐵砂，割稻子，曾經在這里穿梭，喝山泉，聽奶奶講過去的歷史。

奶奶望著溝里十幾片稻田，說那些過去都曾是我們家的。

如今那些稻田早已經長滿荒草，再也沒有耕種的跡象，只有一群群喜鵲，在地頭陳年的稻茬間盤旋。

我告訴過去上山背干柴的事情，兒子要提出背一些干柴回去。我給他捆了一小捆，他背著走回村子。

那是一個陽光明媚的下午，風中依舊帶著寒冬的炎涼。

故鄉，又要開始新的一天了。而我的心，卻不知飛到哪里了。未來，我的未來如同這山野一樣，誰在關注灰飛煙滅的往事，那些每一個人內心最珍貴的記憶，已經被時代的車輪壓碎了。

明天，我將離開這里，何嘗不是像童年一樣，背著新的“柴捆”，走在城市的人流之中？